Alighanem a legelsék kozt volt a vasfiiggonyon tuli vilaghol a szerzo és
jobaratja, akik parttol partig stoppal végijartak Amerikat.
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AUTOSTOPPAL AMERIKABAN
FROM HUNGARY TO LOS ANGELES

Ez a torténet két fiurdl szol, akik a keleti parttdl a nyugati partig, az Atlanti-6ceantél a Csendes-6ceanig
autostoppal végigjartak Amerikat. Mindketten debreceniek. Egyiklk, Karaszy Zoltan, 21 éves, a debreceni
Kodaly Koérus karénekese. Haromgyermekes elvalt sziilsk kdzépsd gyermeke. Erdeklédése igen
sokiranyu, a gimnaziumi érettségi utan az éneklésen és hangszertanulason tul bdrmivességgel és
kézmiives munkakkal foglalkozik, barataival a varosban kézmiives mihelyt alapit. Kitinéen ért a
autékhoz, harmadkézbdl vett, tizéves Trabantjat ekkor mar évek 6ta 6 tartja fenn és javitja. Jol beszél
angolul s nagyon szeret utazni, amire a Kodaly Koérus révén igen slr(in médja is van. Szinte semmiség
rabeszélni, hogy egyik pillanatrél a masikra induljon el valamelyik kdrnyez8 orszagba autéstoppozni, vagy
a tengerpartra kagylét gydjteni és lebarnulni. Debrecenben minden nap megtalalni a varos forgalmasabb,
élettelibb részein, a féutcan, az egyetem kornyékén, a fiatalok térzshelyéll szolgalé néhany sorézében.
Eletvidam, folyton tréfalkozd srac, gyorsan be tudja lopni magat mindenki szivébe. A masik autdstoppos
én vagyok, a Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskola harmadéves filmrendezé hallgatéja. Korabban magyar
€s néprajz szakon elvégeztem a debreceni egyetemet, ezutan dolgoztam muzeolégusként, gimnaziumi
tanarként, kollégiumi feligyel6ként, majd egy ideig szerettem volna elkerliini az értelmiségi
munkahelyeket, igy elmentem taviratot hordani, majd egy hazmesteri allast vallaltam el. Ekkoriban régi
magyar irodalombdl letettem mar a doktori szigorlatot is, ezt azonban a munkahelyeimen inkabb
igyekeztem elhallgatni. Korlatozasok nélkil mindent szerettem volna kiprobalni, igy aztan jartam széni
tanulni Kocsordra egy id6s parasztasszonyhoz,fels6foki matematikai studiumokra egy baratnémhoz,
pasztellel valo festést és rajztudast elsajatitani egy neves debreceni festémiivésznéhoz, spanyol 6rakra a
varosban tanulé kubai didkokhoz, verseket forditottam angolbdl beverekedve magamat a Nagyvilag
miforditéi kdzé, megprobalkoztam a nonfigurativ festészet néhany bonyolultabb probléméjanak
megfejtésével, motorral, kocsival, stoppal falurdl falura jartam anyagot gydijteni egy parasztcukraszokrol
sz6l6 dolgozathoz, a barataimmal egyltt berendeztem egy kézmilves mdihelyt ahol bérrel, csonttal,
fémmel, textilekkel lehetett dolgozni, Boccherinit és Chopint prébaltam meg mélyebben kiismerni, maskor
meg egy Régi gyégyborok, gyégypalinkak cimii dolgozatba feledkeztem bele...Am az elmondottakkal
egyltt sem voltunk mi tulajdonképpen masok, mint hobd sracok a debreceni utcakrél. A tarsasagunk is
ilyen volt, s nagyon jél éreztik magunkat benne. Kék vaszonfarmereket, péléingeket viseltlink, nyaron
motorral, 6reg autdkkal és autdstoppal jartuk a kérnyez8 orszagokat, mig egyszerre csak néhanyan abban
a szerencsés helyzetben érezhettik magunkat, hogy alig maradt mar olyan eurdpai orszag, amelyben ne
fordultunk volna meg! igy meriilt fél az étlet, hogy prébaljunk meg eljutni Amerikéba is. Es itt kezdédik ez a
torténet...

Ha jol emlékszem ra, szakadt, dml6tt az es6, mikor egy julius végi délutanon elindultam a debreceni
nagypostara, hogy telefonaljak Amerikaba. Vartam j6 sokaig hogy csendesedjen, de aztan mar nem volt
mese, rohanni kellett az esernyét folyton kifordité szélben, az utcék labszarig érd técsaiban hogy még az
amerikai munkaidd kezdete el6tt otthon érjek valakit... Igazolast kellett ugyanis az amerikai nagykdvetség
részére arrol, hogy lesz aki az egy hénapos turistaut alatt gondoskodik rélunk, szallast ad, ellat élelemmel,
mert a hivatalos valutaellatmanyunkat a kdvetség csak egy hétre itélte elegendének. Késén derllt ez ki
szamunkra, a repuléjegylunket mar vissza nem térithet6en kifizettik, par nap mulva indulnunk kellett volna
, mar csak egy tavirati nyilatkozat segithetett. Andrast hivtam f6l, egykori gimnaziumi baratomat, aki
ekkoriban a Boston melletti Harvard egyetem egyik klinikajan dolgozott, s akivel néhany hénapja mar
megbeszéltik, hogy négy vagy 6t napot nala is eltdltiink. Mit fog szdIni egy ilyen egy hénapos eltartasi
nyilatkozathoz? Csdpogott az ingembdl, a farmerembdl a viz, cuppogott a zoknim a nyari papucsban,



amikor bementem a flilkébe, a vonal persze éterien tiszta volt, a hangminéség szuper, s Andras gyorsan
megértette, hogy nincs szandékunkban ott ragadni nala s megigérte, hogy azonnal feladja a taviratot.
Korulbelldl haromnegyed 6raba telt, amig az esét folyton a képembe vagé szélben, a pocsolyakon at
hazalaboltam, becsuktam magam mdgott az ajtd s elkezdtem ledobalni magamrél a vizes cuccokat. S
ekkor ért az els6, igazi, amerikai izl meglepetés. Csodngettek, a kézbesitd srac jott, s kezében Andras
otven perce feladott taviratat tartotta.

Zolival még aznap éjszaka elindultunk Pestre, hogy koran reggel mar ott allhassunk a nagykdvetségen.
Ehhez persze most kdlcsénkocsi kellett, mert a Trabant éppen nagyjavitason volt Hajduhadhazon, egy
ismerds szerel6nél, aki olcsén csinalta. Zoli Auréléktdl elkérte hat a csalad kocsijat, azzal mentink, a
benzinkdltségre meg szerencsére volt fedezetink, mivel aznap reggel sikerilt néhany 6cska holmit
eladnunk az ugynevezett Zsibogdon. A debreceni zsibogoérol (6cskapiacrol) érdemes most egy par szot
ejteni, mert voltaképpen itt kerestik meg azt az 6sszeget, amivel egyaltalan el tudtunk utazni Amerikaba.
Zolinak kevés, Iévén a fizetése, nekem még kevesebb az dsztdndijam, azt talaltuk ki, hogy 6sszeszediink
a csaladtdl, rokonoktdl, baratoktdl mindenféle hasznalt kacatot és azokat minden szerdan és szombaton
délel6tt megprobaljuk eladni az 6cskapiacon. Csaknem a fél varost ismertiik, ériasi tdomegi hasznalt ruha,
cipd gydlt 6ssze, szinte roskadozott téle a Trabant, tetejérdl is, csomagtartéjabdl is, légtak a cuccok, belll
is teli volt tbmve. A Zsibogoén, a kiltertleten kialakitott piacon mindig komoly forgalom volt, sokszor
négyezer, 6tezer ember is kinn tolongott a féldre, papirokra kirakott hasznalt holmik k6z6tt. Igen sok olyan
ember él erre, aki sohasem véasarol lizletben, csak az dcskapiacrél ruhdzkodik. igy a létfenntartashoz
szukséges pénzt minden héten meg tudtunk keresni, persze elsésorban azért, mert az 6cska ruhakat a
legtdbben ingyen adtak ide, azzal, hogy csak vigyuk, ugysem férnek mar t6lik a szekrényben vagy a
kamraban. Az utazashoz szikséges pénz azonban még igy is csak masfél év alatt gyilt 6ssze, s hogy
mindent ki tudjunk fizetni ahhoz még csaladi kdlcsdnodket is kellett kérnlnk. A teljes valutakeretiinket igy
sem tudtuk kivaltani, végul fejenként 6sszesen kétszazharmincot dollarunk volt, ismerésiink Amerikaban
pedig alig, akkor még nem is gondoltunk ra, milyen életveszélyesen kevés is ez a pénz...

Oriasi bogéarrajok kozétt hajtottunk fol éjszaka Pestre, nem tllzas, néha 6t percenként meg kellett alini,
hogy letisztitsuk a szélvédét a sok mocsoktdl, hajnaltajban érkeztink meg. Sokaig koényordgtink az
amerikai kovetségen, hogy legalabb tizenegyig csinaljak meg a vizumokat, hogy a délben zaré
mexikodiakhoz is at tudjunk még hajtani, végre egy fél-igérettel elvették az utleveleket. A zsufolt
forgalomban haromnegyed 6ra alatt jottink at a Mexikéi Nagykovetségre, ott Ujabb kdénydrgés
kovetkezett, hogy hadd adjunk be utlevél nélkil minden kitoltott (irlapot, az utlevelet majd haromnegyed
tizenketté tajpan hozzuk, s becsszéra lesz benne amerikai vizum. Végul minden sikertlt, 6t perccel
tizenkettd el6tt, mikor a konzul mar ebédelni indult, ujra ott voltunk a kész utlevelekkel, 8 gyorsan alairta -
mehetiink tehat Mexikdba is! Eppen hogy dsszejétt ez, tdbb nyitvatartasi nap mar a vasarnap reggeli
indulasig nem volt.

Szombat éjszaka kezdtiik el varri a hatizsakokat. Ugy terveztilk, hogy nagy méreti, piros, fehér és zold
hatlapu zsdkokat csinalunk, ezen kivil ugyanilyen szinli kézben hordhat6 szatyrokat, s ugyanilyen jellegi
nyakba akaszthat6 irattarcakat, mindketténk részére. Két nagy méretl tablara is gondoltunk, egyiket Zoli
tartja majd, kézepén FROM HUNGARY félirattal, a masikat én, a kozepén TO LOS ANGELES fdlirattal.
Ezektdl a reklamkuilsdsegektél reméltik, hogy Amerikaban kdnnyebben folvesznek majd benninket az
autésok. A hatizsakokhoz vidam, élénk, Ude, elegans szini textilanyagokat kerestiink a pesti Uzletekben,
de csak faradt, piszkos és keseri hatasu pirosakat, zéldeket talaltunk mindenitt, lekopott a labunk, amire
raakadtunk néhany megfelel6 anyagra. Egész éjjel nylstoltik a varrégépet, reggelre mindennel készen
voltunk, indulhattunk a repulétérre. Sajnos igen kénnyelmlen kezdtik az utazast, a Tax Free Shopban
elészor is alaposan bevasaroltunk, tdbb karton Camel cigarettat, hosszu Marlboro-t, DAB séroket - igy
aztan alaposan megcsappant a pénzink, pedig még fél sem szalltunk a repllére.

HOTEL KABUL IN AMSTERDAM

Amszterdamba, ahol egy napot kellett eltltenink a TAROM roman légitarsasag Amerikaba indulé, olcso
gépére varva, holtfaradtan érkeztlink meg, tdbb napja alig aludtunk valamit ugyanis. Karikas szemekkel,
sovanyan, elegansnak egyaltalan nem mondhaté debreceni cuccokban tamolyogtunk ki a gépbdl, a reptér
varocsarnokaba. DIAMONDS - gyémantok, dragakovek - hirdette az elsd vitrin, amivel szembetalaltuk



magunkat. Golydallé Uvegek mogott negyvenezer, o6tvenezer dollaros gyémantok sorakoztak azok
szamara, akik a varosba érkezvén ismerd@seiket ilyesmivel 6hajtottak meglepni. S bizony voltak emberek,
akik vasaroltak... Debrecen féterénél mindenesetre jéval nagyobbnak latszott a repulétér vasarlocsarnoka,
s mindenfelé pazar aruk alltak, a luxus kozmetikai cikkektél a japan hiradastechnikan at, egészen a
minikompjuterekig. Az emberek frissek, vidamak, elegansak, akarkihez széltunk, beszélt angolul és szinte
aradt rola a jomaod és az életérom. Zoli teljesen folvillanyozoédott, azonnal kocsit akart bérelni, hogy egy
napig majd azzal jarjuk a varost. Hat err6l sajnos sz6 sem lehetett, a legolcsébb kis Toyota huszonkilenc
dollarba kerllt volna egy napra, plusz a benzin, plusz még kétszaz dollart is ott kellett volna hagyni
biztositéknak. Lementink hat a metréba. Fdlszalltunk egy légkondicionalt, csillogdéan tiszta, hosszu
szerelvényre, ahol rajtunk kivil még egyetlen ember utazott - a kalauz.

Amszterdamban egy baratsagos, csaladias varossal talaltuk magunkat szemkoézt, az ezernyi csatorna és
hidacska kozott folépilt, négyemeletes hazakbdl allé utcasorokkal, ahol a foldszinti lakasok lépcséhaz
nélkil, egyenesen az utcara nyilnak, macskak sétalgatnak az elegans ajtékon ki és be, s félkérivben az
ablakok elé hajl6 szines, vidam vaszonredénydk 6vjak a szobakat a napsiitéstsl. Allandéan agaskodtunk,
hogy ahova csak lehet, bepillanthassunk, am majdnem minden lakas egyformanak tlint, egy 6don,
elegans és kedves kis kavéhazra emlékeztetett, az emberek is mindenitt mintha egyenesen a habos kavé
és a kuglof melldl allitak volna fol. Az utcakon autok helyett inkabb csak biciklik, majdnem mindenki veluk
jar... Hogy is volt a barokk Eurépaban, Rubens transzcendens mamorokban, tulvilagi szédiletekben uszo,
nyujtott emberalakokbdl allé képei idején, mit is festettek akkor a holland kortarsak? Apré kisvarosi
utcakat, pletykalgato, vajat koplilé, macskakat etet§ embereket, eldobalt papucsokat.

Hosszu keresgélés utan a fépalyaudvar kdzelében talaltunk végre egy szallodat, mely elég lepusztultnak
latszott ahhoz, hogy egy éjszakat benne ki is tudjunk fizetni. Legalabb két évszazadosnak tint, falait
vastag gerendak tartottak, nehogy az egész épitmény beledéljon a mdgotte nyuld csatornaba. Hotel Kabul
volt a neve, egy éjszaka kettbnknek huszonét dollarba kerilt. Kifizettlik, folmasztunk a keskeny
csigalépcsdkon egy o6don, de gyonyorl és tagas szobaba, melynek bokaig éré Uvegfala nyilt egy
sikatorszer(, dreg utcara, ledéltink az 6riasi és nagyon kényelmes agyra, s azonnal elaludtunk. Ot éra
tajpan ébredtem fol, az Uvegfalhoz téamolyogtam, s nehezen kitisztuld6 agyamat is pillanatok alatt
elképesztette amit odalenn sorban egymas utan megpillantottam. Az amszterdami szexnegyednek, a vilag
egyik legkeményebb szexnegyedének a peremén voltunk. Zoli foélébreszthetetlenll, ajultan aludt,
lebotorkaltam hat a sikatorokba egyedil. Minden éplletben vagy szexmozik, vagy szexuzletek, a
kirakatokban a legkulénfélébb mianyag nemi szervekkel, a szeméremrés elétt kerek nyilast hagyo és azt
gondosan korulhimzé, vagy egyenesen szbrrel is kiparnazott bugyikkal, olyan himtagokkal, amelyeknek a
hively felé és a végbél felé is van elagazasuk, valtozatos méretli, miondé6t 16vell6 péniszekkel,
motorikusan mikodd néi és férfi nemi szervekkel. Mindenutt témérdek szexujsag, videokazetta,
filmszalag, zdbmmel a hard sex mUfajabdl vald, ugy tlnt, hogy az egyszerlibb és megszokottabb
pornografiat itt mar nem is nagyon tudjak eladni. A boltok latogatdi is a had sex lapokat nézegették, kilén
magazintdmegek sorakoztak ezekben az Uzletekben a szodomistak, a mazochistak, a szadistak, a férfi
homokosok, a ndi homokosok, sét kilén a pederasztak részére is, egymas nemi részeit falo, tizenharom,
tizennégy éves gyerekekkel. A pulton kinzdeszkdzdk, tlkombinaciok, korbacsok, s ehhez hasonlo, a
szexuadlis izgalom fokozasara szolgalé aruk. Szamtalan nyilvanoshaz és szexbar is volt azonban a
sikatorokban, a nyilvanoshazak kirakataiban hol lila, hol biborszinil fényben fiatal, valéban kellemes alaku
lanyok Ultek, laza ruhakban, félig meztelenil, kézimunkazva, eléttik intim gyertyafényben az arfolyam, a
szolgaltatasok listaja. A sexbarok szikrazd fénnyel a Livé Show iddpontjait hirdetik, él6 miisorban a
presszoasztalok kozott valddi szexualis kdzosilést latni, heteroszexualisan is, homoszexualisan is, a
belépdk ara altalaban 25 gulden, ami mintegy tizenkét dollart jelent. Kitagult hiivelyek, elnyuzott végbelek,
lepusztult, valédi szexudlis érdekldésiiket elvesztett, kibregedett showgirl-6k, showman-ek produkaljak itt
magukat, sokan kézulik mar csak injekciokkal tudnak a miisorban szerepelni, merevedni vagy tagulni. A
szexbarok, a szexUzletek, a nyilvdnoshazak kozott apré kinai éttermek tdmege, teli egzotikus,
tulfiszerezett kinai ételekkel, az érzékek csigazasara.

Az az igazsag, hogy néhany perces sétalgatas utan félelem fogott el a szexnegyedben. Rossz, elkopott,
magyarorszagi papucscipében, agyonmosott, a tiz év el6tti divat szerinti farmerben végtelenil
szegényesnek és idegennek éreztem magam itt. Még az érdekesebb szexlapokat sem mertem egyik
Uzletben sem végiglapozni, pedig ezek mellett mindenitt nyugodtan elacsoroghat az ember. Minden



Uzletben megnézték a kilsémet, a mozdulataimat, a ruhazatomat. Az utcakon agressziv arusok prébaltak
meg szexkellékeket, szexvidedkat ramdumalni, kéjnék szoélongattak le, piros, kék, zdld haju punkok
meéregettek végig, hasisarus probalta meg ramtukmalni egy dollarért a portékajat. Visszamentem a
szallodaba, hogy akarhogyan is, de folébresszem Zolit, legalabb ketten legyilnk. Zolinak persze t6bb se
kellett, végre egy szexnegyed, azonnal félébredt a hirre. Visszamentlink a sikatorokba. Tovabbra is
foltinést keltéek voltunk azonban, utcasarki kévon Gldégélé marijuanas narkésok kiabaltak utanunk,
szotlanul alldogalé komor négerek méregettek fenyegetve, mikor a par utcanyi fekete gettéba tévedtink,
rekedt 6reg csavargok hagytak abba a gitarozast a kézeledtiinkre, s prébaltak széba elegyedni vellink, s
beletelt legalabb egy 6ra, mire sejteni kezdtlk, hogy tulajdonképpen mi is az oka annak, hogy itt, a
rengeteg érzékcsigazé és szédité dolog kdzoétt mi, a kelet-eurdpai sracok érdeklédést keltink. Talan
hihetetlennek fog tinni, de ezek az agyonfestékezett, rikitban agyondltdzott emberek, extrém
vagabundok, kékhaju punkok, kézen fogva jar6 homokosok, kabitészercsempészek, lepusztult
muzsikusok, rejtézkddd blndzék, vilagcsavargdk, matrézok, szélséségeket hajszold, Kkimerdlt
intellektuelek, akik megtoltéttek a negyedet, voltaképpen mélységesen unatkoztak. Ahogy tlizetesebben
elkezdtink korllnézni a Hotel Kabul kérnyékén, kiderlt, hogy szexfilmeket, szexmagazinokat alig vesz itt
valaki, a kirakatokban mindenutt porosodnak a par éve még gyorsan eladhaté punk kellékek, tdbbek
k6zott az anyjaval szeretkezd fil verse a fekete péléingeken, am porosak és Uresek a szexmozik is, alig
par ember Iézeng a Live Show-ban, érakon at is eredménytelentl, Uzlet nélkil kétdgetnek a lanyok a
nyilvanoshazak kirakataiban, érdektelenul eszegeté emberek Uldégélnek a kinai éttermekben, valami
masra, Ujszeriibbre varva. Még a kérnyékbeli gimnaziumok nyari eléadasairdl kitdduld holland iskolasokon
sem lehetett észrevenni semmi érdekl6dést, ami nem is olyan nagy csoda persze, hiszen évek 6ta a
negyed utcain at jarnak be az 6rakra, nyilvan mar évekkel ezelétt kiismerték, végigprobaltak, meguntak...
Beliltink egy szexmoziba, ahol rajtunk kivil egy 6reg néger Uldégélt még, s 6 is aludt. A vasznon a kéjben
remegd, meztelen embercsoportokon vastag savokban omlétt végig az ondd, a kovetkezd képsorban
fekete lanyok pezsg&spoharakbdl megittak a sajat vizeletliket, pederasztak gyotortek szerencsétlen
gyerekeket, s mi pedig azon gondolkodtunk, hogy tulajdonképpen mi jéhet ezutan, amikor mar a
perverzidk is unalmasak? Lehetséges, hogy olyan nyilvanos intézmények sora, ahol pénzért embereket
lehet megkinozni, megcsonkitani, vagy egyenesen meggyilkolni? Vagy olyanok, ahol luxusellatas mellett
haboruzni lehet, fizetett katonak ellen, éles |6szerrel? Tudomasom szerint tavoli afrikai, azsiai tertleteken
ma is szamos maganhadsereg van, csupan a Filop-szigeteken tébb mint 6tven. Néhany vilagmagazinban
lehetett olvasni, hogy déli, kongdi dzsungelekben atomrakéta kilévé-allasokat talalni, melyek
magankézben vannak, s ilyenek épllnek a mozambiki O6serd6ben is. Afrika északi részén ujbol
virdagzasnak indult az illegalis rabszolgakereskedelem, csillagaszati arakon ugyan, am akarmilyen célra
lehet vasarolni fiatal feketéket. Tulzasnak hat most, amikor irom, am ott, az amszterdami szexnegyed
sUrljében, a kokdsok, a kurvak, a himringydk, a szadisték, a nark6csempészek, a szédult vilagcsavargdk
éjszakai seregében, mindenesetre nagyon is valdszinlinek latszott, hogy a vér, a pusztitas, az
emberkinzds marad majd meg végul annak az izgalomforrasnak, amely egy ideig elszérakoztatja még a
minden élvezetbe és perverz gydnydrokbe beleunt, faradt Eurdpat.

Szenténekeket énekld, csilingel6 adomanyokat gyiijté6 apacék viddm serege vonult végig idénként az
éjszakai szexnegyed tObb utcajan is, j6sagos és kedveskeddé mosolyokkal, ligyet sem vetve ra, hogy
tulajdonképpen hol és kik adakoznak nekik, csak a csengd guldenekre ugyelve. Negyeddranként
folcsilingeltek a szexnegyedet ellepd, még a régi szazadokbdl itt maradt kiskapolnak intim harangjai,
elvegyilve a szexbarokbdl kihallatszé, 6rjongd zenével, a hol itt, hol ott feltind renddérkocsik szirénaival,
az utcasarkokon Uvolt6z6 emberroncsok énekével, a bomld vilag éjszakai zajaradataval. Sikatorrol
sikatorra tapogatézva, végre hazaértiink és lefekidtiink aludni. Masnap reggel, a repulétérre menet, a
hatalmas, szinpompéas viragpiacok, a tavolkeleti aruktdl roskadozé Uzletek serege mar nem is volt
szamunkra igazan érdekes.

JOHN F. KENNEDY AIRPORT

Az amszterdami repll6térrél a roman légitarsasag gépével indultunk tovabb. Némi meglepetésre ez egy
Boeing gép volt, a kisebb 707-es tipusbdl. Jorészt romanok toltétték meg, am sok magyar is volt kdzottik,
féképpen kivandorldk. Mellénk egy svajci, genfi lany telepedett le, New York-ba készllt éneket tanulni. A
gépen hamarosan éktelen meleg lett, a Iégkondicionalas nem mikddott jol, s a kdzel nyolc éras utazas



egyre unalmasabba és elviselhetetlenebbé valt, jobb hijan egymas utan ittuk a papirpoharas,
gyomorfajdité roman soroket. Lenn csak felhdk és felhdk, a tengerbdl nem latszott semmi.

Eurdpai id6 szerint este tiz 6ra tajban landoltunk a Kennedy repulétéren, New York-ban ekkor délutan
négy o6ra volt. Hosszan tartd, ujabb és ujabb papirok kitoltésével jaré vamvizsgalaton estlink at, ekézben a
Boeingbél kiraktak az dsszes csomagot: a mi hatizsakjaink nem voltak kdzottiik. Erdeklédtiink, mondtak,
hogy menjunk a TAROM irodajaba, ott reklamaljunk. A vilag szinte valamennyi légitarsasaganak kulén
épuletrészei, irodai vannak ezen a repul6téren, am mint kiderilt, az 6sszes kelet-eurépai cégnek
minddssze egy rovid pultja van, a tarsasagok apré emblémaival a falon. A pultnal azonban nem Ult senki,
s6t még az iratok és a székek is hianyoztak. Kezdtlink nyugtalankodni, mi lesz a hatizsakokkal, az 6sszes
pénzpotldonak szant élelmink bennldk van. Zoli visszament a vamosokhoz, akik majdnem egy o6raig
kutattak a TAROM alkalmazottjai utan, végil jobb hijan elkildtek benniinket a kézponti csomagtaroldba.
Itt viszont alig tudtuk megértetni magunkat az otthon tanult angollal, a raktarvezeté elképeszté tempdban
és valamilyen teljesen érthetetlen dialektusban beszélt, annyi derllt csak ki végull, hogy a hatizsakok itt
sincsenek. Nézzilk meg a holland |égitarsasag, a KLM éplletében, ajanlotta egy 6reg fekete raktaros,
hatha Amszterdambdl mar tegnap tovabbszallitottak. S elkezdte magyarazni, hogy melyik busszal, milyen
utvonalon menjink. Mekkora lehet ez a repulétér...? Elindultunk kifelé a fotocellas ajtékon, amelyek
mogott egy fantasztikus (rvaros korvonalai kezdtek kirajzolddni, félkdrives betonépitmények,
csészealjakra emlékeztetd, szikrazdan villogé éplletmonstrumok, melyek koérll tucatnyi repulléparkolot
latni, ahol ugy parkolnak a hatalmas ¢riasgépek, Concorde-ok, Jumbo-k mint nalunk az auték meccs
idején a stadion koril. Mozgolépcsdk szazain hullamzik az embertémeg ide és oda, az utcakon hat és
nyolc ajtds személygépkocsik suhannak, (irkabinok formaira és szineire emlékeztetd, j6v6 szazadot idéz6
oriasbuszok bémbdltetik a melddiakiirtoket. Oriasi a zaj és kibirhatatlan a negyven fok kériili paras héség,
az ember Ugy érzi, hogy minden pérusan at émlik a verejték... Ujabb dollarokat kellett kiadni, hogy a busz
elvigyen benniinket a KLM éplletéhez. Ekkor mar lattuk, hogy ez a repilétér a kifutépalyai nélkil is
nagyobb mint a mi békés tiszantuli varosunk. A KLM-nél megtalaltuk végre a csomagraktart, ahol
szerencsénkre két magyar szarmazasu nd volt éppen az Ugyeletes. Alig birtunk a boldogsagtél
magunkkal, mikor az egyik raktarszobaban megpillantottuk a hatizsdkokat: ott alltak a hét nyelven beszéld
krokodilbor b&réndok, lakkbéréndok, csillogdan elegans sporttaskak tdmege mogott a sarokban, idétlendl,
ide nem illéen, a rakodastdl szétrepedezett, szétszakadozott vaszonnal, bekoszolédva és alaposan
Osszezsugorodva is, mert a vamosok az egy hoénapra szant Osszes élelmiszert, kolbaszrudakat,
szalamirudakat kiszedték bel6le. Husarut tilos behozni ide, ezt nem tudtuk otthon, s most ott alltunk az
egészen megcsappant pénziinkkel, élelem nélkil. Csak egy nylonba csomagolt nagydarab sajt maradt
meg, ez is alighanem azért, mert balkani mosészappannak nézték a vamosok.

A két magyar né rémesen megijedt, mikor megtudtak, hogy autdstoppal végig szeretnénk jarni Amerikat.
Egymas szajabdl kivéve a szot kérleltek, kdnydrogtek, hogy ne tegyuk, fogalmunk sincs errél az orszagrdl,
még Bostonig sem jutunk el élve az orszagutakon. Mar a metré életveszélyes lesz, azon fehér ember nem
nagyon utazik, a kulféldiek meg eleven prédak az ott nyiizsgb ezernyi éhes rablé és blin6z6 szdmara, akik
az ilyeneket rendre kifosztjak és sokszor a szerelvények ala, vagy a csatornakba, vagy a kazamatakba
I6kik. Mikor megtudtak, hogy mennyi pénzink van, s mennyire értink angolul, rogtdon elkérték Zoli Los
Angelesben ¢él6 rokonainak a telefonszamat, s tarcsazni kezdték dket azzal, hogy azonnali segitségre van
szlkség. A telefon tObbszor kicsengett Los Angeles-ben, senki sem vette f6l, nyilvan nem voltak otthon.

Lassanként kezdtink mi is megijedni, részben azért, mert az egész repil6téren sehol sem lattunk az
eddig az eurdpai orszagokban nyaron megszokottnak szamitd, hatizsakos fiatalokat, részben pedig azért,
mert id6kdzben megkerestik a nyilvanos zuhanyzdét, ahol az d&sszes csap €és zuhanyrdzsa
Uzemképtelenné volt téve, az alkalmazottak szerint azért, mert egymast érték itt a rablasok és
gyilkossagok, s meg kellett akadalyozni valahogy, hogy gyanutlan emberek Ujbdl aldozatul essenek a
zuhanyzokban garazdalkodd csapatoknak. Lassan beesteledett, indulni kellett valamerre. Visszamentink
a két hdlgyhoz, s hagytuk magunkat rabeszélni, hogy legalabb Bostonig busszal menjink el, ok lerajzoltak
a metré Gtvonalat a manhattani autébuszpalyaudvarig, s elblcstztunk. Ugy beszéltek veliink , s olyan
szanalommal és szomorusaggal néztek rank, mint akik biztosak benne, hogy soha nem térink vissza err6l
az utazasrol.



Minden lépésnél megreccsend, egyre meélyebben beszakadd hatizsakjainkkal kimentink az épllet elé.
Koruléttink hullamzott az drvaros, teljesen idegen, altalunk sohasem latott karakterli emberekkel,
félvérekkel, malajokkal, fehér kamzsas bantu négerekkel, sok gyerekes mexikdi csaladokkal, ékszerekkel
teliszort olasz milliomosnékkel, angol, holland, svéd Uzletemberekkel, szoknyas skoétokkal: csak éppen
hatizsakos fiatalokat nem lattunk tovabbra sem sehol... Amerikai méreteit is ekkor kezdtik el igazan
megsejteni, ekkor jottlink ra, hogy ebben az orszagban kocsi nélkll csakugyan alig lehet mozdulni, s a
fullaszté éjszakai hdségben rémlett fol el6szér az is, hogy ez az orszag bizony délebbre, jéval délebbre
van mint gondoltuk, s itt ddbbentlnk ra, hogy milyen ostoban is vagtunk neki az utnak, hogy mekkora hiba
volt elére elhatarozni, hogy mindent a véletlenre bizunk. Sejtelmink sem volt, hogy mi lesz most, az
nyilvanvalé volt, hogy amennyiben Boston-ig, s onnan Los Angeles-ig is busszal akarunk utazni, ami
fejenként szazhuszondét dollart jelentene, egyaltalan nem maradna pénziink, mostmar még élelemre sem.
Andraséknal négy vagy 6t napig maradhatunk csak, a kaliforniai rokonoknal meg elképzelésiink sem volt
meddig, a még otthonrdl kildott, elézetes értesitéslinkre ugyanis nem érkezett semmilyen valasz sem...
Befutott a reptéri helyi jarat, s kdzel haromnegyed 6ra alatt kivitt benniinket a metréallomasra. B(izl6
mocsarak kozott egy lepusztult épllet peremén talaltuk magunkat. Néhany narkés és bindzé kilsejd,
szétesett emberroncs acsorgott még itt rajtunk kivil, térolgetve magardl a verejtéket a forrd és fullaszto
€jszakaban. A pénztarépilet vastagon kdérberacsozva rozsdas vasakkal, apré nyilason adjak a jegyet.
Befutott az els6 szerelvény. Elképedtink. Irgalmatlanul nyikorgé és zérgd, minimum 6tven vagy hatvan
éves kocsisor volt, falai tébb helyen a padléig letépkedve, az épen maradt oldalfalakon rikitdan vérds, zold
kék és fekete spray-fal ember nagysagu graffiti-k. A kocsikban riaszt6 kinézetd, izzadd, biizl6, mezitlabas
emberek, tetovalt fehérek, verekedd négerek, lerongyosodott, feketére koszoldédott csavargok. Néman és
megszeppenve alltunk, nem mertiink félszallni. A kocsisor flilszaggatd csikorgassal elment. Megjott az
ugynevezett Expressz szerelvény, ez mar néptelen volt és nem is latszott veszedelmesnek, nem mertiink
azonban 6t dollart kiadni a Manhattanig sz6l6 jegyekért, megvartuk tehat az Ujabb rémséges és
nyomorusagos, olcsé szerelvényt. Erét vettiink magunkon és folszalltunk. A kocsiban labszarig ért a
szemét, ha valaki végigment a vagonon, legyez8szeriien csapodtak szét a laba nyoman a sérésdobozok,
kélasdobozok, Osszegylirddott Ujsagpapirok, gyimolcshéjak, rongydarabok, szivarcsutkak. A falakon
hagynyomok, néhol rilék is. A vagonokon diuhdsen kiabald feketék csortettek végig, pillanatok multan
néhany renddr. Hatizsakjainkkal koérilbarikadozva magunkat riadtan Gldgéltink, mikézben a feketék és
félvérek kozul egyre tébben korilalltak, nézegettek benniinket. Szélni sem mertink egymashoz. Ahogy
tulhaladtunk New York kiilsé teriletein, egyre tobb fiatal, fekete, csupa izom fickd 6zonlotte el a
vagonokat, érezhet6 volt a viselkedésikdn, hogy bennsziiléttek, itt néttek fol az utcakon, iskolaba nem
jartak, munkajuk nincs, magukkal kezdeni semmit nem tudnak, egész életik a peremkeriletek
sikatoraiban és a metré sotét és blizés kazamataiban telik el, nem érvényes rajuk semmilyen térvény, ugy
szereznek pénzt és élelmet ahogy akarnak, ott alszanak ahol éppen eléri 8ket az dlmossag... A szomszéd
fulkébdl kétségbeesett sikoltozds hallatszott, s néhany renddr rohant at a vagonon. Kicsit
megkdnnyebbliltink, mert koéruldttink alig maradt valaki, sokan attédultak a szomszéd kocsiba. Egy
mulatt ar Glt velink szemben szintén lepusztult kulsével, de & legalabb lathaté joindulattal nézegetett
benninket a lexikon vastagsagu és lepedd szélességl Ujsagja mogul. Megkérdeztik téle messze van-e
még a West Fourth Street, ahol at kellett szallnunk. Yeaah... mosolygott, s jelezte, hogy majd szdl. Par
oldal atlapozasa utan azonban ledélt aludni. Annyit tudtunk, hogy legalabb egy és haromnegyed 6ranyi Gt
all még el6ttiink a buszpalyaudvarig, amiéta azonban a szomszéd kocsiban az incidens megtortént, s
nalunk kevesebb ember maradt, nyugodtabban mertink koérilkémlelni, kik is utaznak még itt. A baloldali
sarokban egy foldon Ul6 csoportot lattunk, liveges szemii narkdsok szivtak fémpipabdl a hasist, néhanyuk
szajabol kézzel sodort cigarettak légtak. Szakadt, 6reg csavargok aludtak a szemben lévé falnal, térdig
lefeketedett labakkal, amelyekrdl lathatd volt, hogy évek alatt rakodott rajuk a por és a mocsok, semmi
mas nem mossa 6ket, csak idénként az esd vize. Hajuk, még a hetven koruli dregeké is a derekukig vagy
a fenekikig ért, szintén elkoszolédva, paradicsombél nyomai, bananmaradvanyok, szemétdarabok
csuingtek bel8lik. Arcuk feketészdld, barnaszdld szind, csontra rafeszilé, néhol zdldesen sebes is, mintha
elevenen rothadnanak. Alkoholszag, hanyasszag, csatornabliz aradt bel6lik a forr6 vagonba. Milyen
messzire voltunk mar a mi megszokott magyarorszagi vildgunktol, a szelid egyetemista négerektél, a
kopott, aluljarés hajléktalanoktdl, a sérszagu és borostas jozsefvarosi csavargdktol, akik ezekhez az
eltorzult hullakhoz és kékuld, zoldil6 marslakokhoz mérten szinte apolt és galans uraknak tintek innen a
metré poklabdl...



A kocsivezeté kdzben magas, deris, életvidam hangon kiabalta a mikrofonba az allomasok neveit,
altalaban egy szavat sem értettik. Eltelt egy 6ra, az emberek cserélédtek koruldttiink, néha mar az
arcukba is mertink nézni. Nem tudtunk a feketék arckifejezésén eligazodni azonban, igy még inkabb
megzavarodva, szorongva uldogéltink... Amikor a metrévezetd végre elrikkantotta magat, hogy
Nextwestfourth (a kovetkezd allomas a West Fourth, a nyugati 4. utca) szerencsénkre gyanakodni
kezdtiink, s megmozdultunk. A mulatt ur félemelte a fejét és intett, hogy oké. Kiszalltunk a vizeletszagu,
szemetes allomasra. A falaknal patkanyok cikaztak. A csatlakoz6é szerelvény ugyanolyan riasztd
vagonroncs volt, mint az el6z8. Ugyanakkor zsufoltabb is, minden allomason szinte 6mlétt a vagonokba a
lepusztult, bizld tdmeg pedig ekkor mar javaban éjszaka volt...Amerikaban a metr6t kevés varosban
fejlesztik, mivel a beilleszkedett, a tarsadalmi térvények és szokasok szerint él6, addfizetd polgarok nem
sUrlin hasznaljak. Az atlagamerikai kilép a légkondicionalt hazabdl, bell a légkondicionalt kocsijaba, s
leparkol ott, ahova igyekszik, nem egyszer az égbe nyuld parkoldhazakban, irodahazak emeletein. Am
masutt is legféljebb annyi idét tolt az utcan, amennyit a kocsija s a haz, a munkahely, vagy az
Uzlethelység kozotti par l1épést igényel. Nem sok kdze van a foldalattinoz, az a kitaszitottak Amerikaja, a
husz szazaléknyi Amerika, a tarsadalom peremére szorultak vilaga... Mintegy haromnegyed o6raig kellett
kitartanunk még, amikor megérkeztiink a negyvenkettedik utcai allomasra. Szamolgattuk: Eurépaban
azota mar megvirradt, reggel van. Szerettlik volna az egész testiinket atjard, pallott csatornabliz utan
kijutni legaldbb kis idére a szabadba, nekiindultunk hat a folfelé vezetd mozgdlépcséknek. Csaknem
féloran at utazgattunk, mozgdlépcsdk labirintusain at, hogy végre egy, az utcara vezetS kijaratot
megtalaljuk, fold alatti utcasorok, lepusztult barok, Gzletek, Ujsagos standok kézoétt kéboroltunk az 6riilt
éjszakai forgalomban, &m minden prébalkozas ellenére sehogysem jutottunk a felszinre. Arusoktdl
kezdtiink el kérdez6skddni, folirasokbdl igyekeztiink tajékozdodni, negyeddrakat gyalogoltunk a szakadozé
hatizsakokkal - mindhidba. Am egyre tébb jel mutatott arra, hogy mostmar valahol az oriasi
autébuszpalyaudvar emeletein jarunk, s csakugyan lassanként kibontakozott el6ttiink az annyira ahitott
szabad levegdjl utcak helyett - egy ujabb (rvaros.

BUS TERMINAL - NEW YORK CITY

Az autdbusz-palyaudvar kézponti része sokszdg alaku, kdzel négyszaz szamozott induléhellyel. Emeletrél
emeletre kell féljebb haladni, mig a megfeleld szamot az utas megtalalja. Oriasi, sportcsarnok méretii
termek ezek az emeletek, voros mozaiklapok boritjak a falakat, rajtuk nagy méretli szamok lathatok a
kocsiallasok, s a zart, ugyancsak vords szin(, automatikusan elhizédé és visszazaruld ajtok el6tt. A
mozgojardardl megérkezd utasok folsorakoznak az ajtok el6tt, azok hol itt, hol ott nyilnak ki, az utasok
follépkednek a buszokra, az ajtok itt is, ott is visszazarulnak, még hallani ahogy a buszok motorja
félberreg, azutan Gjra csoénd lesz. Majd ujabb utasok érkeznek, uGjabb bealléhelyekre a jardakon, s a
megnyil6 ajtdk sorban egymas utan az 6 oszlopaikat is elnyelik. A hiivds, légkondicionalt termeket nagyon
szelid, alig érzékelhetd zene is belengi. Néhol székeket is latni a szamozott ajtdk kdzelében, ezek ugy
vannak kiképezve, hogy félveszik a bennuk elhelyezkedd utas alakjat, karfajukra televiziés monitor van
szerelve, negyeddollaros érmeékért valtogatni lehet a huszondt csatornan at ontott miisorok kdzott. Ezekbe
a székekbe rogytunk le mi is, miutdn megvaltottuk a jegyeket, s megtalaltuk a bostoni busz beélléjanak a
szamozott ajtajat. Mint a fantasztikus regényekben, olyan volt minden, a gigantikus méreti csarnokban a
szemkozti oldalon az ajtdszamokat vagy a digitalis ériasora lapjat szabad szemmel mar nem is lehetett
latni. A falakon néhol folirat: Az Egyesiilt Allamok elndke mondott kdszonetet az utasoknak, hogy
takarékoskodnak az energiaval, s nem az autdjukkal utaznak. A vilagitas rejtett volt, a falak mdgll, az
almennyezet fel6l sugarozta be hideg fényével az emeleteket. A végtelen térben a nagyon halk zenén, s
az idénkenti fedett motorberregésen kivil minden hang elhalt.

Nemsokara megjottek a bostoni utasok, megnyilt az ajtdé, s mogoétte ott allt az eljovendd korokat idézd,
csillogd, fehér, kék és piros szinl oridsbusz. Kezelték a jegylnket, folszalltunk, hatraddntéttik az
Uléseinket, a friss légkondicionalasban nézegettilk egy darabig, hogyan haladunk New York égigérd,
szikraz6é fénytengerében a forré utcdkon at, aztan mindketten megprobaltunk elaludni. Nem nagyon
sikertlt ez, tulsagosan kimerultek, idegileg agyoncsigazottak voltunk. Hallgattuk hat a viddman kurjongato,
veszeked®, mezitlabas hipsterek szdvegeit, kdvér néger mum-mok dudolgatasat, mig végre néhany szem
altaté elnyomott benniinket... A hajnali derengésben mar Boston utcain ébredtiink fol. A busz hamarosan
behajtott a Greyhound palyaudvarra, letamolyogtunk réla mi is. Ez mar egy joval kisebb épiilet volt mint az
el6z6, zsufoltabb is, 6reg mulattok nézték a karfara szerelt tévéket, hajnali utasok, csaladok szorongtak a



székeken, a wécében cipbpucold négerek, dévszerarusok, elsargult arcu, beteg narkésok. A faradt
utcakon, a felhdkarcolok kozott oriasi szemét, néhany fetrengé részeg, jardakon és kapualjakban alvo
csavargok, néhol halézsakos csoportok, eldobalt fecskenddk, fémpipak, whiskysiivegek : a fullaszto
bostoni éjszaka, az itt is éjrél-éjre ismétl6d6é nagy palaver nyomai. KimerUlt kanadai lanyok kinalgattak
cigarettaval, alig volt erénk szét valtani vellik, mindenaron és gyorsan meg akartuk keresni Andrasékat,
hogy kipihenjik végre magunkat, s kitalaljuk, mihez is kezdjlink pénz és élelem nélkil Amerika ege alatt.

A metréban talalhato térképeken végre sikerult kibdngészni egy Stearns nevi utcét. Korantsem lehettiink
benne biztosak, hogy a Hajdu megyényi méretli varosban csakugyan ez az utca, ahova igyekszink, dehat
mas valasztasunk nem volt, nekiindultunk. Mivel kézelinek, par mérféldre esének latszott, a gyaloglas
mellett dontottink. Két o6radn at vonszoltuk magunkat, s a repedez6 hatizsakokat, benne satorral,
halézsakokkal, a hajnali utcakon, mire a Stearns Road koézelébe kerlltiink. Kocogdk serege haladt el
mellettiink, sok id&s, kovér né volt koztik, villamosok csikorogtak a gyomlepte, gondozatlan
palyatesteken, driasautok hompdlyogtek méltosagteljesen a downtown, a belvaros felé, ébredezett a
varos. Nagynehezen megtalaltuk a Stearns Road tizenhatot. Egy huszonvalahany emeletes, un.
apartment house volt, driaslakasos épllet, am csak annyiban hasonlit a mi bérhazaikra, hogy t6bb,
rokonsagban nem allé csalad él benne. Bemenni nem tudtunk az éplletbe, még a névtablakig sem
sikertlt eljutni. Egyaltalan jo helyen jarunk? El6halasztuk Andras leveleinek boritékjait: 16 Stearns Rd.,
Watertown, Boston. But this is Brokline! Watertown is another town! Kiabalta, magyarazta méltatlankodva
egy szemuveges, szakallas, kocogo fiatalember, amikor megallitottuk. S részletesen elmagyarazta milyen
messzire és merre esik a metropolisz masik varoskaja. Valahogy megértettiik, inkabb Zoli, 6 gyorsabban
hozzaszokott az amerikai beszédtempohoz és kiejtéshez. Ujbdl elindultunk, most mar villamosrdl
vilamosra szallva, csokornyakkend8s, kockas zakoju ikrek, nyakig =zart ruhaju, Ooriaskalapu,
gyapotiltetvényes asszonysagokra emlékezteté hdlgyek, vidaman csivitel6 apacak, borostas goérdg
munkasok, tenisziités fiatalok k6zott utazgatva a nyitott levegdjli, 6cska peronokon. Javaban dél kordl jart
mar, mire elértiik Watertown-t. Oriilten szomjasak voltunk, eldéntéttiik, hogy folaldozunk egy dollart, s
folhajtunk ketten egy doboz jéghideg sort. Bementiink tobb Liquor Store-ba (Amerikaban a tébbi bolttdl
elkulénitve, ezekben aruljdk az erésebb alkoholos italokat) am egyesével sehol sem véasarolhattunk sort,
ez nem szokas erre. Meg kellett hat venniink egy kartonnal, harom dobozt persze azonnal megittunk
beldle, s kezdett fogyni a tdbbi is, amint a szakadt vallpantu hatizsakokkal, néha mar az élinkben hordva
6ket, tobb mint egy 6ran at az utcat keresgéltiink. Meglett végre. Ott alltunk a tizenhatos szamu haz ajtaja
el6tt, korll csak nyirott gyep, néhany bokor, 6reg szomorufiizfak, sehol semmi jele annak, hogy itt
magyarok laknanak. Haromszor egymas utan csengettiink. Semmi nesz. Ujra csengettiink hat. Semmi.
Teljesen panikba estlink, belénk nyilallt, hogy lehet hogy még mindig rossz helyen jarunk, hogy ujra fol
kell venni a hatizsdkokat, s elindulni megint egy Uj varosrész felé, am ekkor odabennrél lépések
hallatszottak, fordult a kulcs a zarban: Kinga, Andras felesége allt az ajtéban.

WATERTOWN IN BOSTON

Boston Watertownban kezdtik tulajdonképpen megismerni, mi minden veszi is kérul Amerikaban a
beilleszkedett allampolgart. Kerités és noévény nélkili, frissen nyirott gyepl, fas és bokros zdld terilet
Ovezi csaknem az Osszes hazat, s a hazak - ugyancsak szinte kivétel nélkil - fabdl vannak épitve.
Tobbnyire 6t vagy hat szobasak, két vagy harom flrdészobasak ezek a légkondicionalt épliletek,
koézpontjuk a living room, a mindennapi élettéril szolgald, ériasi, alaktalan, néha zegzugos helyiség,
kandalléval, barfallal, hatalmas étkez6asztallal, a falak mentén mindenfelé elkanyargé fotelsorral, az
elmaradhatatlan tévésarokkal, néhol mozivaszonnal - ebbél a terembdl nyilnak a halészobak, a
vendégszobdk, a furdészobak, a gyerekszobdk, s innen vezetnek ki az ajték a szabadba is. Vannak
hazak, ahol a garazsbdl, a f6z6helyiségbdl, a mosbhelyiségbdl is egyenesen a living room-ba lehet 1épni.
Az utébbiak sokszor zavarba hoztak bennlnket, az érkezést kéveté napokban meg kellett szokni, hogy a
garazsajtokat sok helyen nem kézzel nyitjak, hanem az érkez6 és még mozgd autébdl tavvezérléssel
hazzak fol a redénydket, hogy a hatalmas gaztlizhelyeket gyufaval nem lehet meggyujtani, hanem
bekapcsolasra azonnal belobban a lang is, hogy a nagyméretii mosddkagyléba vagy a medenceszeri
furdékadba, hiaba nyulkalunk kézzel a vizleereszt6é dugo utan, azt kivilrél egy gomb vezérli. A vécé is
teliesen mas, félig tele van mindig vilagoskék vizzel a csészéje, higénikus, szagtalan, a wécékefét itt nem
kell hasznalni. Meglepetések értek a mosassal kapcsolatban is bennunket, rengeteg szennyesuink lévén,
elészor egy egész déleléttot akartunk ra hagyni, am megmosolyogtak benniinket, elég volt ugyanis az



O0sszes cuccot beledobalni az automéreti mosoégépbe amely egyben ruhaszarité is és a nagymosas
huszonoét perc alatt maris befejezddott...A bolti bevasarlas még elképesztébben zajlik Amerikaban, nem
kevesen egy hoénapra, két hétre elére vasarolnak: az allampolgar és neje elautézik a legkdzelebbi
bevasarlokoézpontig, a stadionméretli éplletsor el6btt leparkol, s nejével egyitt karonfogva, cseverészve
besétal a szupermarketbe. Egyes Uzletekben a bejaratnal, a bolt emberének a husrendelést mindjart le
lehet adni, akar egy fél borjura és fél disznéra is: gondosan jelezve, melyik részt miképpen dolgozzak fol.
Ha ez megtoértént, tdbb helyen is aranyszegélyes formaruhaban feszit6, néger boy-ok kiséretében sétara
lehet elindulni az arukkal telittmott polcok sorai kozétt. A boy-ok toljak a bevasarldkocsikat, az
allampolgar pedig nejével egyitt viccel6dve, nevetgélve, sztorikat mesélve nézelédik, s idénként ramutat
a neki tetszd vagy szikséges arura. A boy-ok hol félolvassak az arura dusan ranyomtatott ismertetd
szoveget, hol pedig int a vasarld, hogy nem szikséges, rakhatjak a kocsikba. Miutan végigsétaltak az
aruhazon, s a csinos pénztarosok egyenként végigcsusztattak a vasarolt cikkeket az automata arleolvasé
gép megvilagitott lapjan, az allampolgar eléveszi a hitelkartyajat vagy a csekkfiizetét, a személyzet ezalatt
gondosan visszapakolgatja az arukat a bevasarldkocsiba. Megérkezik a ledaralt, folszeletelt, kockara
vagott vagy csikokra szabdalt, vagy éppen gombdcokba gyurt borjuhus és sertéshus is,s ekkor az egész
karavan a cseverész® hazasparral az élén elindul az autéhoz. A személyzet atrakja a vasarolt cikkeket a
csomagtartéba, az allampolgar és neje hazaautézik. Otthon ér hozza el6szér a bolti aruhoz - amikor
gondosan telipakolja vellik portasfulkényi méretl hlt6szekrényét... Hozza kell tenni: tObbnyire a
kiemelkedd felszereltségli kdzpontokban jatszodik le ennyire tokéletesen a dolog, s persze itt sem veszi
mindenki igénybe az asszisztenciat, van aki maga szereti végigtapogatni, végigvalogatni az arucikkeket.

Mas teruleteken is kivaldak a szolgaltatasok. A beilleszkedett amerikaiak, a nyolcvan szazaléknyi Amerika
részére az élet nagyon meg van kdnnyitve. Az ingatlannal rendelkezdk gyorsan, kénnyen kaphatnak nagy
Osszegl hiteleket, olcsok az autok, szinte centekbe kerll csak az Gzemanyag. Az élelmiszerarak is joval
alacsonyabbak a nyugat-eurépaiaknal, és néhol mar csaknem azonosak a magyarorszagival. Egyes
metropoliszokon belll a helybeli telefonbeszélgetésekért csak szerény atalanydijat fizetnek a polgarok, s
minden ami ef6lé esik, az ingyenes. Hatszobas hazak butorzatat egy nap alatt le lehet cseréltetni,
elegendd a cégeket tarcsazni, bemondani a prospektusbdl a kddszdmokat, jelezni a lakaskulcs hollétét, s
mire az allampolgar hazaér a munkabdl, mar vadonatlj berendezés és makulatlan rend varja. A
kandalléépités sem tart sokkal tovabb, s ha netan éppen nyar van, a tirelmetlenebb kandallérajongok
szamara az €gd fa ropogasat, vorésen f0lizzé szineit imitaldé mlparazsat is elhelyezik benne, s mellékelik
az égett fa szagillizidjat ébreszté spraydobozokat is. Uszémedencét par napra és nyolcezer dollar koriili
aron vallalnak, igéretet téve arra, hogy rendre a haziak tavollétében dolgoznak, nehogy egy pillanatra is
megzavarjak akar az allampolgar nyugalmat. Ez az utdbbi egészen szent dolog erre, utcardl példaul nem
mindig sikerult lakdsokat telefonon kdzvetlendl félhivnunk, tdbbszdr is csak az operator jelentkezett be
ugyanis, aki tisztazta a hivott féllel, hogy egyaltalan 6hajt-e utcarol érkez6 telefonhivasokat fogadni.

Andrasék fedele alatt élve immar, tdbb nap alatt bekdboroltuk az egész Watertown-t,a hatalmas zoéld
telkeken végignyuld, vildgosszirke, vilagoszold, sarga, uszodas fahdzak birodalmét, nézegettik a kerti
arbocokon viddman leng8, szines amerikai zaszlokat, a békésen elnyulé Cadillac-eket, Chevrolette-ket,
Fordokat, amelyek elsésorban azért olyan hosszuak, hogy a benne (il6knek, baleset esetén, lehetbleg ne
essen kiloéndsebb bajuk. Délutanonként a legtdbb telek, kert fel6l hatalmas rostokon perzsel6dé
marhahus szagat sodorta felénk a szél, a szabadban nyujt6zé asztaloknal sult kukoricat eszeget, vidam
és népes csaladokat lattunk, masutt a fllben és a medencék szélein virgonckodo, vacsorara varo
gyerekeket, majd sotétedéskor, a rendre mindendutt el6keruld aprd asztali olajlampak langjait, amelyek
mellett rendiletlendl zajlott tovabb az élet a szabadban, a paras és sds, tengerkdzeli levegdn, az odriasi
bogéarzenében... Baseballpalyak, golfpalydk sdvényei mellett is sokat acsorogtunk és nem keveset tortik a
fejunket azon, hogy mitél is olyan népszeriiek itt ezek a szdmunkra végtelenil unalmasnak tling sportok,
mit6l van szinte minden masodik utcéban ilyen péalya, miért jatszzak még este tizenegykor is, reflektorok
mellett is, felnéttek és gyerekek egyarant - amig végre rajottink, hogy az eurdpai eszpresszokat,
kavéhazakat, korzékat poétoljak ezek a tdmény zoldben elterilé palydk, a talalkozas, a beszélgetés
alkalmait kinaljak ezek a lassu ritmusu jatékok, a zart és izolalt életet él6 amerikaiaknak. A golf is, a
baseball is végtelenil idevalénak tlint, s mivel nincsenek megfeleld sporttdrténeti ismereteink, az
eredetiiket is csak ugy tudtuk elképzelni, hogy az elsé telepesekre gondoltunk, akiknek mas nem nagyon
allt a rendelkezésikre ahhoz hogy jatszanak valamit, mint néhany letoért fadag és néhany kdédarab. Itt a
baseballpalyak, golfpalyak sévényei mellett er6s6dott meg bennlink az a benyomas, amely aztan egész



utunkon végigkisért benntinket, hogy Amerika ma is satortaborhoz hasonlit, az évszazadok 6ta ide6zonl6,
idemenekll6, élelemre, megélhetésre, maskor meggazdagodasra, megint maskor egyszerlien csak
nyugalmas életre vagyo milliok rendre megalkotjak itt a maguk fak és bokrok k6zé rejtett paradicsomait, s
utana nem mar nagyon érdekli 6ket mas mint hogy a napi munka utan zavartalanul és maradéktalanul
élvezhessék...

Eljutottunk a belvarosba is. Ezt downtown-nak hivjak Amerika-szerte, s nagyjabol egyforman néz Ki
minden nagyvarosban, mint ahogy a korlldtte lepedOszeriien, a végtelen messziségbe nyuld
telepesvarosok is szinte azonos kilsejliek. A downtown-ok ma mar csupan foélfelé tudnak terjeszkedni,
innen a sok felhékarcold, amelyek oriasi acélvazakbdl allnak. Ujabban a legtébb metropoliszban kifejezett
épitészeti kildlegességeket is latni kozo6ttik, Bostonban példaul egy olyan toronyhazat, amely haromszdg
alaku, a vele szemben all6 ember igy zomok épulettest helyett csupan egy papirvékonynak latszo
éplletlapot lat, amely raadasul tikoriveggel van boritva, ugyanugy uUsznak rajta a felhdék, mint az
égbolton, s ezaltal az egész épilletmonstrum ugy mosddik bele a hattérbe, mint ha nem is volna... A
downtown utcai itt is, masutt is teli vannak szeméttel, az utcai berendezések 6cskak, elavultak, mindenfelé
kokosok, zsebtolvajok, csavargok, ez is a kitaszitottak Amerikajanak, az un. husz szazaléknyi Amerikanak
a vildaga. Néha villan csak meg egy-egy beilleszkedett polgar autéja, amint valamelyik irodahaz, vagy
felh6karcol6 védett parkolojaba igyekszik. Paradés szolgaltatasokban azonban itt sincs hiany, az
utcasarkokon videokésziilékes kinaiak surdgnek kamerajukkal, kivansagra akarkirél portrét készitenek
majd a képernydn megjelené arcképet par dollarért akarmilyen poéloingre ranyomtatjak, s akinek kedve
van hozza, néhany perc varakozas utan maris indulhat tovabb, sajat arcképével a hasan. Gyors hajfestd,
gyors fll-lyukaszté és gyors tetoval6 pultokkal is teli van az utca, nem kell hozza féléra sem, hogy valaki
kék kefefrizuraval, fulében bizsukarikakkal, mellkasan piros delfinnel folytathassa a sétajat. Az
Utkeresztez6désekben két méteres négerek oriastaskabol szérjak a tdomeg kézé a Camel és Salem
reklamcigarettakat, egy-egy keménydobozban tiz szal van, a gyarak vadonatuj termékei ezek, ingyen
szedheti 6ket 0ssze akarki. Sok esetben nem kell fizetni azonban a nagyméretii plexidobozokban, a
buszmegallok mellett elhelyezett helyi ujsagokért sem, a szupermarketekben tébb helyen ingyen onthet a
papirpoharba juice-t vagy meleg kavét a vasarld, ingyenes a gyufa és még sok mas aprésag, melyek
tébbnyire reklamcélokat szolgélnak.

A koborlasokkal el is telt az els6 harom nap. Lassan kezdett kellemetlenné valni a helyzetink
Andraséknal, 6k ugyanis kdzosen bérelték a négyszobas lakasukat egy amerikai egyetemistaval, aki
miattunk nem nagyon tudta elhelyezni sehova a szallévendégeit. Elhataroztuk, hogy telefonalunk a Los
Angeles-i rokonoknak és megbeszéljik velik a helyzetiinket. Los Angeles-ben Zoli édesapjanak az
unokatestvérei éltek, Sandor bacsi, aki a hetvenes évek elején disszidalt Amerikaba, s most elektromos
szerel6ként dolgozott és a testvére, Laci bacsi, aki 6tvenhatban ment ki a csaladjaval, szakmaja szerint
Ujsagird, s amugy pedig egy kisebb nyomdatzem tulajdonosa. Sandor bacsi kisgyerekként ugyan, am
mégis latta mar valaha Zoltant, ezért ket tarcsaztuk elészor. Ugy latszik megint nem voltak otthon
azonban, senki sem jelentkezett... Félérat vartunk, s elkezdtink ujbdl probalkozni. Végigpdrgettik a
tizenegy szamot a living room falara akasztott késziléken, nyugtalanul sétalgattunk dssze és vissza a
szobakban a végtelenbe nyul6 telefonzsinérral, am valtozatlanul nem jelentkezett senki. Tarcsaztunk,
tarcsaztunk, tarcsaztunk egymas utan hallgattuk a kicsengéseket, vittiik magunkkal a fillinkre szoritott
kagylét mindenhova, folyoséra, flirdészobaba, wécére, mosdszobaba, az udvarra nyilé ablakokhoz,
amelyeken at mar latni lehetett miként ereszkedik ra a vizivaros végtelen zoéldévezeteire meleg, sulyos és
sOs parajaval az alkonyat. Tarcsaztunk kés6é estig: semmi... Nem volt mese, Laci bacsiékat kellett
mostmar hivni, pedig nekik aligha van fogalmuk arrdl, hogy létezik valahol a nagyvilagban, a messzi
magyar alféldén, egy rokonnak csak alapos nyomozas utan nevezhetd srac, aki most épp a j6 baratjaval
egyltt személyesen 6hajt megjelenni és id6zni naluk, raadasul minden pénz és élelem nélkil. A kagylo
Zoltan fulén volt éppen, 6 méaszkalt vele szobardl szobara, amikor a vonal masik végén végre jelentkezett
valaki. Laci bacsi felesége, Anikd néni volt, s éppen az udvari uszémedencébdl jott, ahol akkor végzett a
napi adagjaval. Baratsagosan végighallgatta Zoli magyarazkodasat, s mindjart meg is igére, hogy minden
dolgot megbeszél a csaladdal és rdvidesen vissza is hivnak benninket. Kezdtliink végre megnyugodni,
joizlen megvacsoraztunk, még egy otthonrdl idecipelt ajandékbort is megbontottuk, aztan egy nagy
zuhanyozast csaptunk. Este tizenegy koriil Sandor bacsi jelentkezett. El&szoér is alaposan megdorgalta
Zoltant, miért indult el minden megbeszélés nélkil erre az esztelen utazasra, majd elmagyarazta, hogy
naluk semmilyen mod sincsen az elhelyezésiinkre, csupan a szalon, a dolgozészoba és a tévészoba Ures,



ezekben a szobakban viszont nem alhatunk, ezek nem alvasra valék. Maradjunk inkabb a keleti parton,
nézzik meg most azt alaposabban, s majd egy masik alkalommal utazzunk végig a nyugati részeken.
Ehhez, ha kell, killd valamennyi pénzt is, arrél viszont nem lehet sz6, hogy megjelenjiink a kaliforniai
otthonukban és ott id6zziink naluk.

Most mi lesz? Hivjuk fol Laci bacsiékat is, s ezzel esetleg megteremtsiik az alkalmat egy Ujabb és
végérvényes visszautasitasra a részikrdl is? Nem lenne jobb, ha elébb végigmennénk valahogy a
kontinensen és ugy kérnénk szallast naluk? Csak hat a stoppolastol is meg voltunk riadva ekkor mar, mert
az elmult par nap alatt rajéttiink, hogy az orszagutak peremén is pontosan ugyanazokkal az éhes,
idénként rablasbdl €l6, szédilt csavargdkkal, zdld arcu narkdsokkal taldlkoznank, akikkel a metrd fullasztd
és szennyes kazamatdiban hozott 6ssze a sorsunk... Hajnalban Andras ébresztett. Kisétaltunk a haz
kordli utcakba. Andras kért, hogy legylnk tekintettel a helyzetére, hogy felel6sséget vallalt az eltartasi
nyilatkozattal értiink, s nem szeretne emiatt semmilyen problémat. Nem latja biztonsagosnak a
helyzetlinket, legjobb lenne talan, ha a kovetséghez fordulnank, kérnénk téliik pénzt arra a néhany napra,
amig a repll6jegy modositasat elintézzik, s visszautaznank Magyarorszagra.

Végul abban maradtunk, hogy mégiscsak varunk néhany napot, amig a Sandor bacsi altal igért pénz
megérkezik, hatha azzal sikeriil még megoldani valamit. Sejtelmiink sem volt ugyan réla, milyen 6sszeg is
ez... A délelétt azzal telt, hogy alaposan szemugyre vettik a kdrnyéket, hol is lehetne vadkempingezni,
mert az egyetemista srac vendégei miatt mostmar végképp nem maradhattunk a lakasban. A
legalkalmasabb helynek a kozeli golfpalya melletti, srl cserjés latszott, itt akar sator nélkil is elalhatunk
a meleg és paras éjszakakon. Csakhat féltink, féltink még mindig - ezuttal attdl, hogy a kézeli hazakbal
valaki meglat benntinket, s jelenti a rendéréknek a gyanus idegeneket, s az eltartasi nyilatkozat kapcsan
végul mindenki bajba kertil...

Délutan elévettem a tébb kilés, hatalmas, bostoni telefonkdnyveket, s elkezdtem keresgélni a magyar
neveket. Vargha, Warga, Whargha, Vharga - legalabb két hasab. Kovach, Kovacs,Kovacs, Kovats, Kovats
- még tdbb. Szabdbdl szinte szamolhatatlanul sok. Jénapot kivanok, magyarorszagi egyetemistak
vagyunk, akik atmenetileg, egypér napra széllast szeretnének kérni... Jonapot kivanok, magyarorszagi
egyetemistak vagyunk, akik atmenetileg, par napra, szallast szeretnének kérni... Jonapot kivanok,
magyarorszagi egyetemistak vagyunk, akik... Sajnos nem tudjuk megoldani uram. Sajnos nincs ures
szobank. Sajnos nem alkalmas most az id8pont. Sajnos nem ismerjik ©6ndket uraim és igy nem
vallalkozhatunk ra. Sajnos beteg a nagynéném, most nem lehet. Sajnos éppen most utazunk el, nem

Geza Soos végre megszant bennlinket. Nekem fhan khét szobam, az emeleten, de nem nagyon
khényelmesek. Kheves bhutor fhan bennik. Dhé ha akarjak, jdbhetnek idhe, par naphra...Jdjjenek khi
fhonattal a Reading Stationre. Ott majd fharok magukrd! Latnak majd enghemet pholoingben... Es
nekhem phiros hajam fhan és szakhalam fhan!... Boldogan bedobaltuk a hatizsakokba a cuccainkat és
elindultunk. Tartott vagy harom és fél 6raig az ut a vonatozassal egyutt a szamunkra nagyon szokatlan
szerelvényen, amelyen nem voltak flilkék, kupék, mégcsak egymassal szemben elhelyezkedd Uilések
sem, mint a baratsagosabb és csaladiasabb elrendezési eurdpai vonatokon. Az 6sszes kocsi inkabb a
repllégépek Ultetésére emlékeztetett: siriin egymas mogott sorakozé karosszékek mindentitt, az el6zd
Ulések hatabdl lehajthatd asztalok, apré lampacskak, minden szék folott szabalyozhaté lIégkondicionalas...
Géza, a harminc koruli kdzgazdasz, a vords szakalla kézott driasi pipaval, oft allt a westernfilmekre
emlékeztetd allomasbodé mellett. Elhajtottunk a vorésre meszelt, hatalmas fahazahoz. Oldalt, a falnal,
egy koézel embermagassagu, csillogban kék Honda motorkerékpar allt. Esz asz én hobby. Kis
pholondsag...

Kidertlt, hogy Géza régi, erdélyi nemesi csaladbdl szarmazik, noha 6 mar egy svajci varoskaban szilletett
és soha nem jart otthon. Edesanyja tanitgatta néha magyarra. Budapestet, Szegedet, Debrecent
képeslapokon latta néha. Nekhem testvérem dolghozott Khenyaban. En fholtam ott nala phar éve.
Ghondolom, hogy Magyarorszag lehet hasonld, mint Khenya. Géza testvérei sem jartak még kilénben
Magyarorszagon. Az egyik itteni junior school (nagyjabol altalanos iskola felsé tagozatu)
féldrajzkonyvében viszont szerepel egy rovid ésszefoglalas Magyarorszagroél: Ez az orszag a pusztasagok
orszaga, ahol a legel6kdn rengeteg juhot tartanak. A lakosok féleg a juhok 6rzésével foglalkoznak és



maguk is juhprémbdl készilt 6ltdzetet, subat hordanak. Ezért ugy néznek ki, mintha 6k maguk is nagy
juhok volnanak.

Géza hatalmas living room-jaban, a mindenfelé elkanyargé fotelsorok kozott egész nap és egész éjjel
illatos, sir( pipafist terjengett, belengte az egész hazat, folkigyézott az emeletre, a két szemben 1évd
nagyszobaba, amelyeket mi kaptunk meg lakosztalyul. A haz mogoétti kertbe belenyult a telizold, levegés
New England-i erd, amely azonban igen sok keserliséget okozott a gazdanak. Itthen nincs eleghendé
napfhilag!... Mi ugyan dének, veréfényesnek és ragyogdnak éreztik az idilli udvart, &m masnap mégis
nekilattunk gallyazni az dgakat.Zoltan agrdl agra ugralt a nagyflirésszel, én meg odalenn gyurkéztem a
gbrecsOs és combvastagsagu agakkal, apritottam 8ket egyenlé méretliekre, hogy télen majd beleférjenek a
kandalléba. Géza 6réme hatartalan volt. Bliszkén mutogatta a latogatéba érkez6 testvéreinek és a
szomszédoknak a mind koparabba és forrébba valé udvart: Nekem itt fhannak honfitharsaim, cshinalnak
nekem napfhilag! Boldogan hordozta ki tiz percenként nekiink a finom Michelob séroket és rendre a
lelklinkre kototte, hogy nem kell dolgoznunk, akkor is szivesen lat bennlinket, ha hozza sem nyulunk a
fagallyakhoz... Egyébként sajnos nem nagyon tudtunk mirél beszélgetni, Géza csodndes, zarkdzottan é16
ember volt, nem érdekelte semmi sem, am ennek ellenére allandéan mosolygott és szemmel lathatéan
nagyszerlien érezte magat.

Eltelt Readingben is az els6 két nap. Délutanonként telefonaltunk Andraséknak, érdeklédtiink a pénzrél,
am mindeddig nem érkezett semmi. Jartuk a kérnyékbeli utcakat, kdboroltunk a Stop and Shopban, az
oriasi, szinte minden elképzelhetd Gzletet magaban rejté vasarldkdézpontban, hiledeztink a mindennapi
cikkek olcso arain. Egy Levi's farmernadrag, a klasszikus, a kék kemény vaszon hét dollarba kerdlt
minddssze... En fhasarnap khuglizni szoktam: mondta a vendéglaténk az egyik este, s mi is elhajtottunk
vele a palyara. Oriasi, légkondicionalt, fedett kuglicsarnok volt ez, a messziségbe nyul6 szaz és szaz
palyaval, onfeledten, mamoros vidamsaggal szérakozoé amerikaiakkal... Géza teljesen atszellemiilt és
ujjasziletett. Onfeledten szaguldozott a palyak mentén, széles gesztusokkal magyarazott,szédité
sebességgel zuditotta ra az driasgolyokat a palyakra, s rendre szétsépodrte a vaskos mianyagbabukat.
Igyekeztink Géza és a tObbiek tempdjat folvenni, am neklnk az ujjainkat is alig sikerllt idejében
visszahuzni az dridsgolydk réseibdl a guritdsoknal, s az egésznek végll az lett az eredménye, hogy
mindketten csinos randulasokat szereztink, mire a jaték véget ért.

Masnap Ujra telefonaltunk Andraséknak. Nem jott semmi... Ugy éreztiik valamit ki kell mostmar talaini,
mert Gézanal sem Ulhetink a végtelenségig. Odakinn az erdbket keresztil-kasul ativeld, hatalmas
highway-ken pedig szikrazd fényeivel, 6rilt motorhangjaival, betonlapokon csattogd kerekeivel, csabitoan,
egyre csabitébban ott 6zdnl6tt, hdmpdlygott a szédité forgalom, a csillogd, kalandokra hivé Amerika...
Csakhat mi még mindig a félénk debreceni fickdk voltunk, még mindig a biztonsagunk foglalkoztatott
bennunket, s rendiletlentl azon tértik a fejinket, hogyan lehetne valahogy pénzt szerezni. Talan ha
kérnénk az itteniektél... Taldn ha bekopogtatnank hazrél hazra, elmondanank a bajunkat, talan
kisegitenének bennilnket...Hiszen itt az embereknek nem nagyon szamit tiz vagy husz dollar...
Lassanként mar az kezdett jarni a fejunkben, hogy egész sok pénzt gyijthetnénk, s meggazdagodva
utazgathatnank mindenfelé. Annyira beleringattuk magunkat ebbe a reménybe, hogy még egy-egy
csomag dragabb cigarettat is gyorsan megengedtiink magunknak. Es masnap csakugyan nekivagtunk az
utcaknak. Zoli ment elél a megnyer6bb megjelenésével és jobb angolsagaval, én mogotte a szines
MALEV-es szatyrot szorongatva. What are you selling guys? Mit arultok sracok? Tébb helyen azonnal
ezzel fogadtak bennliinket a szines szatyorra célozva. A baratsagos arcok azonban rogton
megsavanyodtak, mikor kiderilt, hogy semmiféle eladhaté portékank nincs, inkabb a kaliforniai
rokonokhoz akarunk menni és elfogyott az utazdsra valé pénzink. Sorban tovabb is kildtek benniinket
mindeninnen. Kezdett kellemetlen lenni a kérencsélés nekiink is, a hatodik haz utan abba is hagytuk az
egészet.

Az utszegélyen Uldogélve, nagy nekikeseredettségiinkben elhataroztuk, hogy mostmar a templomokat
fogjuk megproébalni. Sandor bacsi rendre emlegette a telefonban, hogy majd az egyhazak megsegitenek
benniinket, Andrasék is tobbszor javasoltak, hogy probaljunk meg onnan segitséget szerezni... Elmentiink
hat a legkdzelebbi templomhoz, s bekopogunk a pardkiara. Egy finoman 0It6zo6tt, elegans, idés asszony
végigvezetett a modern emeleteken, s atadott benniinket egy csupa lveg irodaban (ldogélé
adminisztratornének. El6éadtuk a problémankat. Az adminisztratorné az aranyszegélyli szemivege mogul



eléggé értetlenll méregetett mindketténket, am egyre inkabb ugy éreztik, valahogy mégis megesik a
szive rajtunk. Keresgélni kezdett, s hamarosan felirta egy fehér lapra a templom Business Office
menedzserének a szamat. Most nincs az épiletben az illeté, am néhany éra mulva megérkezik, mondjuk
el neki a gondjainkat.

Délutan otpercenként hivtuk a szamot - semmi. Ugyanigy Andrasékat is tarcsaztuk, hatha megjott mar a
postds a pénzzel - semmi és semmi, ma még nem is lattak. Oreg magyarorszagi papirlapokrol
el6halasztam Irma néninek, anyam gyerekkori jatszdpajtasanak, amolyan végsé menedéknek szant
kanadai cimét és telefonszamat, tarcsaztuk 6t is - semmi, semmi és semmi, egész délutan és este senki
sem jelentkezett. Egyre inkabb éreztik mostmar, hogy indulni kell, nekiindulni a nyugat felé nyujt6z6
orszagutak széles és csillogd savjanak, rabizva magunkat a végtelen, erét és jokedvet sugarzé oriasi
autofolyamra, a szaguldé sportkocsikban vihancol6 fiatalokra, a sztradakrél messzire elhallatszo, 6riilt és
mamoros zene luktetésére, az izz0, szikrazé nappalokra, a paras, sulyos és sejtelmes éjszakakra...
El6szedtik a térképet.

Ahogy tlizetesebben végigragtuk a messzi kaliforniai varosokba vezetd Utvonal minden részletét, megint
csak csOkkeni kezdett a vallalkozd kedvink. Majdnem négyezer mérfold allt eléttink, kozben a Rocky
Mountains, a Sziklas Hegység a hagoival, kidertilt,hogy tébb helyen az Alpok csucsanal is magasabban
fekvé utvonalon kell majd haladnunk, mi lehet ott vajon ilyenkor? Nehéznek latszott a utahi és a nevadai
sivatag is, egyik szakaszan nyolcvan mérféldon at még csak benzinkutat sem jeldlt a térkép, mi lesz ha
éppen itt, minden lakott terllettdl messze, ragadunk le valamelyik Utelagazasban, élelem és pénz nélkil, s
par napig nem vesz fel senki? Valasztasunk azonban mostmar nem volt, nem akartunk a végtelenségig
masoknak a nyakan élni, s itt szerencsétlenkedni el az idénket a New England-i erd6kben.

Masnap elbucsuztunk Gézatdél, s visszavonatoztunk a watertowni szomoruflizfak kézé.Hozzafogtunk
kimosni a cuccainkat, 6sszepakolni a zsakokat, 6sszeszedni a maradék pénzlinket. Ketténknek kérulbelll
200 dollarja maradt, alig valamivel tébb, mint amibe a jegyeink kerliinének Los Angeles-bél New York-ba,
busszal, visszafelé. Hat ezt mindenesetre eltesszik, ezzel akdrhonnan vissza lehet jonni - aztan majd
meglatjuk mit hoz a sorsunk.

Andrasékhoz is, Billie-hez, a lakotarshoz is vendégek jottek délutan, igy mi lassanként kihurcolkodtunk a
haldézsakjainkkal a golfpalya melletti bozétosba.Elég kdves volt a talaj, néhol pedig nedves is, mar
egészen besotétedett, mire valahogy elvackoltuk magunkat. Cigarettazva prébaltuk tavoltartani magunktol
a szunyogokat, amig el nem aludtunk.

SSSSSSSSSSSSSSS - kaptam fel a fejemet két-harom 6ra mulva valamilyen egyre er6s6d6é, sziszeg6,
surrogé hangra. Ssszssz- néha ugy éreztem par méterre itt sziszeg  korllottink,
S7S875752525252SZSZSZSZ, egyre élesebben. Mozdulni sem mertem, ugy éreztem megall bennem a veré.
SZSZSZSZS7S7S75257525252S52 - most megint és egészen kdzel'Mostmar amiatt sem mozditottam
magam, mert tudtam, hogy a kigyénak féleg a halldsa érzékeny, s a mozdulatok okozta hangok iranyaba
tamadnak. Még a levegbt is egészen visszafogva, végtelen lassusaggal probaltam kiengedni magambal.
225752525252SZSZSZSZSZ - megint itt van! Mikdzben meredt szemmel - mert még pislogni sem mertem -
rémdulten meredtem a sététbe, az az indiai mérndk jutott az eszembe, akinek a satraba egyszer éjszaka
belopdzott egy hatalmas kobra. Ahogy felriadt és a tropusi holdfényben fellilt a tabori agyon, a kobra is
azonnal felegyenesedett vele szemben, mintegy negyven centire az arcatél! A mérndk moccanni sem
mert, tudta, hogy ezen a tavolsagon beliil a kobra mar a legkisebb, legaprébb mozdulatot is tamadasnak
érzékeli és azonnal lecsap. igy néztek egymassal farkasszemet tébb mint 6t éran at! Ahogy megvirradt, a
kigyo lassanként leereszkedett, s néhany tétova mozdulat utan kitekerg6zott a satorbdl, a mérndk viszont
6rak utan is alig tudott magahoz térni, minden izében remegés razta.Amikor megmosakodott és megnézte
magat a borotvalkozé tikdrben, nem akart hinni a szemének: holléfekete haja kifehéredett, megésziilt...
7s2SZSZSZSZS -Mi a franc ez? - pattant fél Zoli idegesen, de aztan egy pillanat alatt § is elhallgatott és
megmerevedett, a sziszeg6 hang innen, harom méternyire a kdzellinkbdl jétt! sssSSSSSSSS - semmi
kétség, az avar is mozog! Ultiink és Ultiink rémlten a sdtétben és szoIni sem probaltunk egymashoz.

Eltelt néhany perc. Kezdett feltlinni, hogy ez a surrogd hang mintha ritmikusan ismétiédne idénként, s az
is, hogy par méteres tavolsagnal sohasem hallatszik kézelebbrél. Hatha nem is kigydé? Akkor meg



valamilyen allat, de milyen? Es mit akar?Tovabbra sem mertiink megszélalni, csak meredtiink bele a
toksotétbe. Ahogy telt az id6 egyre nyilvanvaldbb lett, hogy a rejtelmes hang idénként hosszu idére
elhallgat, aztan kdzeledni kezd. zszSZSZ, aztan egészen kozel jon ZSZSZSZSZ, aztan megint tavolodik
picit,SZSZSzszs, majd megint eltlinik egy idére... Ha csakugyan eltlinik, mert az éjszakai bogarricsajban
ezt nem nagyon lehetett megallapitani.

Negyeddra multaval aztan nekibatorodtam. Legyen ami lesz, ennél nagyobb szarban mar amugy sem
nagyon lehetiink, mint most vagyunk, fogtam magamat és felguggoltam, hogy koértlnézzek. Nem lattam
persze semmit a nagy feketeségben, de legaldbb arra rajéttink, hogy meg lehet mozdulni, nem esik
nekunk régtén a vadallat. Zoli is folult és szaglasztunk bele a vaksotétbe.

Par perc mulva aztan, amint a szél néhany komorabb felleget elhajtott a holdvilag eldl, rajottiink a rejtélyes
surrogas eredetére. A golfpalya kézvetlen kozelében voltunk, s a kiilénds hangot a gyepet locsoldé egyik
automata forgécsap adta, amely forgasa kozben idénként végigspriccelt a bozétos rész avarjan is. Amint
folemelkedtink a holdfényben, hogy alaposabban is megnézziik, olyan élményben lett részink, mintha
egy film happy end-jébe keveredtiink volna, csillogé cseppjeivel ott spriccelt korllottiink a forgokat: am
tavolabb, végig az ezistdos flivon is ott porogtek, forogtak, szortdak a vizet az apré
forgocsapocskak,ameddig a szemiink ellatott... Nézegettik 6ket egy darabig, aztdn megkdnnyebbilt
Iélekkel végre elaludtunk.

Virradat korul mar mind a ketténket nagyon nyomtak a kovek, elhataroztuk, hogy folkeliink, nem kinozzuk
magunkat tovabb. Osszetekertilk a halézsakokat, s elindultunk, hogy keressiink egy hajnalban nyitd
Liquor Store-t, s félhajtsunk valami tdményet, mert bizony a bozétosban azért rémes hideg volt. Az utcak
ekkortajt kezdtek el megtelni kocogdkkal. Good morning America! - rikkantotta egy haziasszony, fazekakat
Osszecsorditve az éppen kezdddd hajnali tévémisorban, amely innen is, onnan is kilatszott, kihallatszott
az utcara. A lehetd legkisebb, laposiivegli Gordon's Gint vettik meg az almos Liquor Store-ban, s
letelepedtiink vele egy padra, a kozeli baseball-palya mentén. Az utak lassanként benépestiltek a lassan,
méltésagteljesen haladd &ceanjardkkal, Oldsmobil-okkal, Cadillac-ekkel, Crysler-ekkel, s a tdbbi
balnaszerli benzincirkaldéval. Darazsakra és kolibrikre emlékeztetd szines, aprd helikopterek duruzsoltak
felettiink, szitak6té formaju maganrepulégépek berregtek el a varos felé: Amerika valdban ébredt, az
emberek indultak a munkaba. Folvirradt hat a legutolsé bostoni napunk is, s vele érkezett az a pillanat,
amelyet mindketten, szorongé alfdldi sracok, szerettink volna még elkerilni, elodazni valahogy: az
indulas nyugtalanitd perce, amely megszinteti még az itteni, minimalis védettséglinket is és a sorsunkat
mindenestdl rabizza mostmar a vakvéletlenre.

FROM BOSTON TO CLEVELAND

Minden masképpen van - szazszor jutott legaldbb az esziinkbe ez a mondas az utazas soran, mert
mindig, minden méasképpen volt, masképpen nézett ki, masképpen jatszodott le, mint gondoltuk, vagy
sejtettk volna. Ki hitte volna, hogy attél a pillanattdl kezdve, hogy lecibaljuk a hatizsakjainkat az
autépalyara s elkezdiink stoppolni, a pénziink és az élelmink is egyre csak szaporodni fog... Hogy alig
villantjuk majd fol a FROM HUNGARY, TO LOS ANGELES tablakat, maris csikorogni kezdenek
korulottink a fékek, s még olyanok is megallnak majd, akik kiilénben soha nem vesznek fél hitch-
hikereket... Hogy az 6tezer kilométer soran alig néhanyszor és alig néhany érara ragadunk majd le!

Alig pakoltuk le a zsakokat a nyugat felé kuszé sztrada leallésavjaban, éppen hogy hogy csak elrendeztik
6ket, hogy a szineiket éppen szembdl lassak az autésok, alig alltunk be melléjik kezlinkben a tablakkal,
maris fékezett egy 6reg barka, egy régi kiadasu Peagout. Kézépkoru, barnara silt, vékony arcu, enyhén
6szul6 fické Ult benne, carpenter, vagyis acs, mint mondja, persze ez amugy is kiderult, mert a kocsi
belsejét vastag rétegben flirészpor és faforgacs boritotta, neklnk is tele lett vele par perc alatt mindendnk.
A fické azt sem tudta hovéa legyen éréomében, mikor megtudta, csakugyan eurdpaiakkal van dolga, akik
bizony valéban Kaliforniaba igyekeznek. Three days guys, three, three, harom nap sracok - rikkantotta és
latszott rajta, hogy legszivesebben azonnal kihajigalna a kocsijabdl a szerszamait, kisbpérné a flrészport
meg a faforgacsot is, farmert rantana, s maris tépne velink nyugat felé.



Villamgyorsan fol is hajtott egy doboz sort és belénk is toltétt egyet. Azon monfordiroztunk, hogy hogyan
gondolhatja, ezt a harom napot, mi jo esetben is két hétre szamitottunk. Harom nap, ha éjjel is, nappal is
megylnk, magyarazta, s erre a mi szerkdinkkal komoly esélylnk is van, 6szerinte mindenltt azonnal
felvesznek. Egyébként Albany felé igyekezett, arrafelé volt munkaja. Saxonville, Framingham,
Marlborough, Shrewsbury, Worcester, Southbridge, Three Rivers, Springfield, Chicopee, uUsztak el
mellettiink a varosneveket jelz6 hatalmas zold tablak, amint fellelkesllt carpenter baratunk széditd
sebességgel egyik savbol a masikba atkuszva porzott a sztradan 6reg csotroganyaval. A Peugout
remekil viselkedett, 80 mérfold per 6ras sebességnél kezdett csak rezegni, nyikorogni, am ha a fickd
visszavette a gazt, mar meg sem nyikkant: kerekei persze mint a teherautéé, az ember azt képzelné, hogy
egyszerlien foltépi maga mogott az utat. A 8o mérféldes sebesség viszont nem volt csucs errefelé,
tObbszdr elsépdrt mellettiink néhany Ferrari, Crysler... Hanem rogton lattuk mar azt is, hogy milyen a
stoppos mezdny itt, a kontinensen végigiveld, kilencvenes szamu autdpalya keleti szakaszan! Rémesen
lepusztult csavargdk, 6rjongé puerto rico- iak csoportjai, veszekedd alkoholista csontvazak, felpuffadt
képl, pipazdé narkosok Uldégéltek, tamolyogtak, lengettek a sztrada bejaratainal. Nyakukban, kezikben
koszos kartonpapirok LA (Los Angeles), Frisco (San Francisco), Nevada, West feliratokkal. Olykor csak a
trikdkra raréva, az analfabétizmust alig meghaladé irastudomannyal. Ez igen, mostmar kihdztuk a
derekunkat. Uriembereknek éreztiik magunkat, akikre szép j6v6 var az amerikai utak mentén, s
onkéntelenul is elegansabb mozdulatokkal markolasztuk a sérésdobozainkat az Ulésekrdl folszallo apréd
farészporfellegek kozott.

Roépultink Nyugat felé! A sztrdda koril mindenfelé komor, sotétszirke és fekete feln6tdmegekkel telt meg
az égbolt, szakadozott ritmusban hol émleni, hol cseperészni, hol megint émleni kezdett az esd, villamok
fehéren felizz6 csikjai cikaztak a s(ir( felhdrétegek kdzott, a car stereo-bdl, a fémszin(i autéradiobdl oriasi
erével szolt a szintetizatorzene, az eséfiiggdonydk mogott Ujabb és Gjabb varosok tlintek a messzeségbe.
A koradélutani sotétségben egymas utan gyulladtak ki a highway melletti szallodak, Holiday Inn-ek, Motor
Inn-ek szikrazé fényei, McDonald's-ok, Dunkin Donuts-ok és mas gyorséttermek ezerszinl reklamijai,
pillanatokon belll valésaggal Usztunk a szines autélampak, a csillogd ut menti hirdetések majd az 6ssze-
vissza csapdoso esd altal megsokszorozott fényorgiaban. A Peagout 6ridsi iramban repesztett tovabb,
széles viznyalabokat csapva jobbra és balra a megel6zdtt autdkra, amelyekben szintén szélt a
radidmisorok, reklamok szélsebes zenéje a kaprazatos, tombold éjszakava valtozott massachusetts-i
délutanban. A vihar nem akart szlinni, messzirdl pokoli vords, kék és narancssarga fények villogé savjai
vagtak szlintelen a szemulnkbe és vilagitottak végig a kocsi belsejét, par masodperc utan mar mi is benne
usztunk a vakitéan szines sdr(ijukben: 06sszecsuszott, felborult kocsikat korilvevé automenték,
rend6rautdk, tlzoltdkocsik szinesen szikrazd, szirénazd csoportjai voltak, Uvoltéz6, rohangald, az
autoforgalmat elterelni probald, szakadtra azott, sarga esékdpenyes néger renddrokkel, jajveszékeld,
rémult utasokkal. Alig hagytuk el 8ket, 6sszecsuszott kocsik Ujabb csoportja tlint fl a jobboldali savban,
késébb beazott kocsijukat, az 6ml6 esében zseblampa mellett javitgaté autdésok alakjai... Pittsfield korul
jartunk mar, mire a vihar csillapodni kezdett. Megritkult az esd, megsziintek a villamlasok. Lassanként
derengeni kezdett az ég is. Carpenter baratunk rdvidesen faradt mozdulattal eloltotta a reflektorokat,
kikapcsolta a radiot. El6halasztuk a térképet, s nem akartunk hinni a szeminknek. Kézel kétszaz mérfold
volt mégottink.

TOLL, TOLL, PAY TOLL, STOP PAY TOLL - hirdették a hatalmas tablak, a betonra festett feliratok a
MASSACHUSETTS TURNPIKE, a Massachusetts allamon keresztiilivelé autopalya végét. A sztrada
kiszéleslilt tdbbszaz lab méretlivé, s egy vizilépcsbére emlékeztetd, széles, vizszintes épitmény elbit
talaltuk magunkat. Rajta harminc vagy negyven kapu, ezeken keresztiil hagytak el a palyat az autdsok,
miutan a sztradahasznalatért jar6 pénzt atadtdk az ajté sorompdknal szorgoskodd egyenruhés
alkalmazottaknak. Immar Albany kdzelében jartunk, carpenter baratunknak le kellett térnie a véros felé.
Prébaltuk elmagyarazni neki, hogy még a sztradan tegyen ki benniinket, mert itt jobb az esély a stoppra,
am nem hallgatott rank,kihozott benniinket az autépélya egyik feljaréjahoz, mivel a palyan magan tilos
stoppolni, megbirsagolhat benniinket a palyarenddrség. Leraktuk a felfelé kanyarodd ut mellett a
zsakjainkat a flibe, elbucsuztunk téle és az éreg viharbarkajatol, amelyet pillanatokon belil elsodort a
szemunk eldl az Albany felé 6ml&, hdmpdlygd, oriasi kocsisor.

Ma is az orromon érzem a vihar utani, nedves levegd, az atvizesedett fl, a folfrissult névények erds illatat,
az athatd és egészséges fbldszagot, amely minden pérusunkat atjarta, amint kaptattunk folfelé a



sztradara. Mert mégiscsak nekivagtunk a felfelé vezetd gyalogutnak, hiszen ki venne fel bennilinket egy
ilyen sz(ik bejarén, ahol alig van forgalom...?

Cscscsszszszsssss: fékezett mellettiink egy aranyszinl kis Chevy, alig par pillanattal azutan, hogy
nekiindultunk felfelé. Magas, 6sziilé6 gentleman szallt ki bel6le, nagyon széles mosollyal, szinte az egész
lelkét elénk teritve. Are you Hungarian? (Magyarok?) Because of | am Polish... (Merthogy én meg lengyel
vagyok...) Polak, vengr dva bratanki... Na tessék. Széval mar itt is, Albany hataraban, a vildg legvégén, itt
is mindjart az elsé napon felcseng a jol ismert, a lengyelorszagi stoppolasok idején naponta tizszer
elhangzé mondat, a lengyel és a magyar emberrél, a két j6 baratrél, akik egyutt harcolnak és a harc utan
egyutt poharazgatnak... A gentleman lelkesedése nem ismert hatarokat: sajatkeziileg 6hajtotta lesegiteni
hatunkrél a szakadozé, cérnaval, fémdréttal, tlivel, spargaval és ki tudja még mivel dssze- tlzelgetett,
csupan messzir6l dekorativ zsakjainkat és sajat kezlileg akarta elcipelni 6ket az autdjaba is, alig engedte,
hogy legalabb valami jelképes segitséget nyujtsunk neki. Minden izében remegett a boldogsagtél mikor
végre kocsijaban a frissen zsakmanyolt két hisvér magyar fiatalemberrel elindulhatott immar Syracuse, az
ide mintegy 160 mérfoldre fekvd,nekiink is éppen Utba esé varosa felé. Az elsé 20 mérféldon lelkendezve
ecsetelte a lengyelek és magyarok kozotti testvéri érzéseket és szomjasan itta magaba minden
szavunkat, mikor lengyelorszagi élményeinket meséltik neki: igazan zavarban éreztik magunkat... A
gentleman-rdl kiderilt, hogy katolikus pap, tébb évtizede amerikai allampolgar, s az orszaghadl tdbbnyire
csak a dél-amerikai és afrikai hittéritd korutjaira utazik el. Azért amerikai, mert a misszids munkat igy
végezheti a legszabadabban, egyébként szivében viharvert eurépai maradt, ezer baj sujtotta kézép és
hats6-eurdpai népek sarja. Ahogy faradt és kesernyés tonusban torténelemrél, kultarardl, lelkiségrél
beszélt, egyre inkdbb korvonalazdédni kezdett el6ttink, hogy tulajdonképpen honnan is j6ttink és hol
vagyunk, egyre pontosabban raéreztiink immar az eurdpai és amerikai mentalitas kilénbségére. A
beilleszkedettek Amerikajaban folyton boldog, félszabadult, lendiiletes és gondtalan emberekkel hozott
0ssze mindeddig a sorsunk, s ami mogoéttink volt, annak mennyire mas is a szinezete: mennyi
mérlegelés, moralizalas, gondokon gylir6dés, nyugtalansag, melankolia, misz jarja at az intellektualisabb
europai személyiséget, a gylrdttebb és rancosabb arcokat, az elemzdbb és mélyebb pillantasi szemeket.
A beilleszkedettek Amerikaja boldog, ha tliz a nap, boldog, ha 6émlik az esd, elneveti magat az elébe
sodrddé problémakon, s maris viddman, gyorsan, mohén neki is 14t a megoldasuknak - am ahogy Eurdpa
felé répulink, mar a koppenhagai, a londoni vagy brisszeli repllétéren elkezdddik a faradt, neurotikus
szemek, tenyérbe hajtott, tin6dd arcok vilaga... Zoltan illendéen megkérte a gentleman-t, hogy lehetéleg
keressen valami vidam zenét az autéradidban. Lendiletesen, életvidaman poérgé slagerek kozott
utazhattunk hat az idés pap varosa felé, a letekert kocsiablakon bearamldé esdszagu, ndvényszagu
leveg6ben. Holland telepesvarosok kozott ivelt most végig a sztrada, balra South Rotterdam, jobbra North
Rotterdam, majd Amszterdam. Kevéssel késébb anakronisztikusndl anakronisztikusabb varosnevek
élesztgették az okori mediterraneum emlékeit, Pompey,Verona Beach,Cicero, Rome, Utica, majd East
Syracuse, eldgazéassal lthakéba.

Megalltunk pihenni egy parkoléban. Az at menti pihenbhelyek és parkoléhelyek amolyan apré varoskak
Amerikaban, versengl gyorséttermekkel, vasarlékézpontokkal, messzire elnyuld Uzletsorokkal.
Gyorsfényképésztél mosodszalonig, mozitdl viraglizletig, ezernyi fényes és szines zaszlocskaktdl csillogo
autopiacig minden van itt, jatszoterek, szokdkutak, szallodasorok... Irgalmatlanul éhesek voltunk mar,
elhataroztuk, hogy kiszakitunk végre magunknak a pénzbdl egy Big Mac-re valét. Gentleman baratunk
azonnal ellenkezett: semmiképpen ne szérjuk a pénziinket ezekre az amerikai ostobasagokra. Egylk meg
inkabb az Osszes, autdjaban megtalalhatdé élelmet, 6 ugyanis nemsokara hazaér. Volt egy csomd
felvagottja,vattakenyere,lekvarai, nekilattunk mohén majszolni ezeket. Olyan driasi étvaggyal és joizien
azonban, hogy az id6sd6dé gentleman nemsokara szintén éhes lett, s nekiallt veliink enni, csak ugy ott az
aranyszin Chevy nyitott csomagtartéjandl... Nagyokat nevetett kbzben, hogy vajasak lett az ujjai. Aztan
el6halaszta a lakoma szenzacidjat egy igen nagy Uveg Peanut Butter-t. Zolinak hamarosan elege lett a
fullasztéan sirl és szaraz mogyorékrémbdl, kdzdlte, hogy mar nem éhes és visszavonult az autdba.
Gentleman baratunk lelkes buzditasai kdzepette valahogy magamba tOdmkdédtem a maradék
mogyoromasszat, s abban a nemes érémben, hogy ezzel immar a vacsora is meg van uszva, nem kell ra
kolteni egy centet sem, elteriitem a hatsé Ulésen. Az idés pap mondhatatlan elégedettséggel
szemlélgetett bennlnket a visszapillanto tikorbdl s atszellemilt arcal, édes meditalasba mertlve hurcolta
elnémult, feszilé gyomorfallal és enyhe hanyingerrel kiiszk6dd utasait Syracuse felé.



Azon az Okori italiai varosnevektdl sdrl tajon, amelyen az aranyszinl délutani napsittésben az
aranychevy végighaladt, egymas utan bukkantak el az aprobb és nagyobb néger gettok. Romos, kiégett
hazak tdémegei, amelyeknek torott Gvegli vagy éppen Ures ablakain négy, 6t, hat fekete fej bamul ki a
szeméttel, kosszal, csordogalé szennyvizzel ellepett utcara, ahol a kapuk és a hazbejaratok kdzelében
egymas hegyén-hatan nylizségnek a fiatal feketék, izomdriasok, ruganyos néger lanyok egyszal
lekoszolddott pendelyben, driasi ricsajjal,veszekedéssel, ahol a falak penészes téveinél félvér csavargok,
mexikoi és puerto rico-i narkdsok hevernek s rongyos néger teenagerek is, gitarukkal 6likben, ahol a
repedezett bitumendi jatszétereken szazak és szazak kergetik, gylirik egymast a ferdén allo, festéktelen és
deszkava visszavedlett kosarpalankok alatt, ahol szeméthegyek égnek pokoli szinekben és blizés, sir(,
éjfekete fUstdt arasztva mindenfelé, ahol a sarkon csillogd motorokkal kaszkaddrkdédnek az egymas
nyakaban 16g6 tizenéves fekete gyerekek, ahol éreg néger mum-mok guberaljak végig a csatornakat,
hatukon, 6likben apré gyerekekkel, ahol a tizfalak kézott hol itt, hol ott, keser(i énekek szallnak az ég
felé, s ahol a rongyokba 6l1t6z6tt, fajdalmasan nylizsgd forgatagban, csak egyvalakit nem latni soha: fehér
embert... Ujra eleredt az es®, s a vizcseppekkel, csorgasokkal teli, kdnnyes ablakiivegeken at egymas
utan usztak el a messzeségbe a néger varosok...

Syracuse kodzelében voltunk, lassan mar esteledett. Gentleman baratunk felajanlotta a living room-jat,
aludjunk nala, éjjel ugyis veszélyes utazni.Egy hatalmas Veteranian House-ban, nyugdijashazban lakott,
valahol a harmadik emeleten. Ahogy az épiilet elé értiink ujra csak az Grvaros élménye éledt fel bennink,
varoskdzpontban voltunk ugyan, am talajszinten, magunk kortl, éplleteket szinte alig érzékeltiink, inkabb
csak Oriasi autopalyak mindent keresztil-kasul atjar6 betoniveit, palyabejarok betonlabait, oriasi
betonpilonokat,vasbetonoszlopokat, acél- labazatokat,amelyekre hol highway-k, hol felhékarcolok, hol
parkoléhazak, hol magasvasutak éplltek ra: minden a szédité magasban, vagy a feketén asité alagutak
és aluljarék nyilasai mogott, a mélyben kezd6daott.

A Veteranian House felh&karcoldjaban kispénz(i, maganyos amerikaiak éltek, az egyforma lakasok tagas
living room-bdl, valamivel kisebb bed room-bdl, vagyis halészobabdl, emellett konyhabdl, étkezébdl,
furdészobabdl alltak. llyen volt az idés papé is, akinek révidesen betdmolyogtunk holtfaradtan, gytroétten,
még az el6zd éjszakatdl kialvatlanul, a furd6szobdjaba, a fogason 16g6 ezernyi, erds férfiparfimillatot,
tomjénre emlékeztetd szagot araszté firdékdpenye és térolkdzéje kdzé. Omlidttek a forrd vizsugarak rank
az allithato, valtozatos sugarnyalabokat és alakzatokat széré zuhanyrézsabdl egy jo féléran at, amig a
forrésagtdl és paratol szinte elalélva valahogy be nem vanszorogtunk az agyunkra, ahol aztan
masodpercek alatt elaludtunk.

Szikrazo délelbtti fényekre és tojasrantotta szagara ébredtink, az id6s pap jékedviien szorgoskodott a
konyhaban, hagymat apritott, magyar paprikat keresett, aztan 6riasi tAnyérokon elénk tette a reggelit, egy
csomd banant és tejet is kinalva hozza. Az utolsé falatig megettink mindent, hogy aznap mar csak
egyszer kelljen étkezésrél gondoskodni. Megdlelt benninket, kdnnybe futd, aggdédé szemekkel bucsuzott.
Lenn, a hatalmas betonlabakon, Ujra eléttink allt a sztrada, ezlstésen, csillogéan, mint egy végtelenitett,
oriasi, rejtelmes varazsszalag. Régi tipusu, héfehér Cadillac-ek suhantak rajta, zsufolasig telve énekld,
gajdold, még az ablakokon is kilogd négerekkel és gyerekeikkel: nem messzi innen egy széles, sir(in
lakott, nylizsgd fekete varosrész terult el...Lassitott és megallt mellettiink egy autd, a markajara mar nem
emlékszem. Alig harminc mérfoldet mentiink vele, mert nemsokara le kellett térnie a sztradarél. Gazdajat
elsd pillanattél fogva csak az érdekelte, hogy mennyien és mennyire hisznek Eurépaban a
lélekvandorlasban. O maga megszallott spiritiszta volt, atszellemiilten mesélte a sajat lelkének a
torténetét, amely alighanem még az egysejtlieknél kezdddoétt, majd a névényvilagon és az allatvilagon at
mindenfajta angolszasz és amerikai kulturkdrékbe tévedt. E terileteket mi nem nagyon ismertik, igy
egyre értetlenebbil és néha mar unatkozva hallgattuk, néhany szdvevényesebb mondatat nem is
értettlk... Latvan, hogy hitetlenkedd k6z6mbdsdkkel van dolga, felfokozta a tempét, torténetek tdmegével
arasztott el benniinket, egérbdl kutyaba, kutyabdl emberbe, emberbdl krokodilba és vissza és Ujbdl és
ujbol visszaaramld lelkek rejtelmes és irracionalis eseteivel. Teli volt az autdja mindenféle spiritiszta
nyomtatvannyal egyébként, ezekbdl egyet, egy zsebkdnyvecskét nekink is ajandékozott amikor az
elagazashoz értink.

Kipakoltuk a cuccainkat, bucsut intettlink neki, s Ujra magunkra maradtunk a zsakokkal a sztrada
peremén. Megy azért itt a stopp: ekkor mar reménykedébbek, féldobottabbak kezdtink lenni.Talan nem is



olyan elérhetetlen a kaliforniai part! Talan csakugyan sikeril végigmennilink... Negyedoérai lengetés,
acsorgas utan egy sotétzold Chevrolette allt meg mellettiink. Cowboy-kalapos, borostas,amerikai moédra
kicsit elhizott, fiatal srac (It benne, ragéogumit ragva. Nos hat 6neki aztan valéban egy szavat sem értettiik!
Valami elképesztd déli tajszolasban beszélt, az 6sszes tudomanyunk minddssze arra volt elegend, hogy
néhany szavat nagyjabol azonositsuk, ilyeneket példaul mint half, back, amelyeket rendre heif-nek, beik-
nek ejtett. CB készlléken tarsalgott utkozben valamelyik szomszéd allamban autézé haverjaval.
Sejtelmink sem volt azonban mirdl, mint ahogy uti céljat, szakmajat, életkorat, s egyaltalan semmit a
vilhgon nem értettink meg a lelkesen, hatalmas gesztusokkal el6adott elbeszélései sorabdl. Viharos
kedv( ficko volt, egyszerre kacagott nagyokat a torténetein, a mi értetlenségiinkdn és jambor, sajnalkoz6
pillantasainkon. Sz6 se rdéla kivaldan mulattattuk! 1dénként géndér hahotak kdzepette kommentalt
benniinket a baratjanak is, amire az éteri tisztasaggal szo6lé készllékbél rendszerint szintén makaréni
nyelvii mondatok és véget nem ér6é rohogésfutamok érkeztek valaszként. Mindegy: ropultink. A ficko
nemcsak a torkat és a rekeszizmait nem kimélte, hanem a gazpedalt sem.Hihihihihiiiiiiiiii...
Hihihihiiihihihihiiiiiii, érjiongve,sikoltozva kavarogtak az utastérben a srac mindentdl elszabadult, tébolyult
kacajai, belevorosodott a feje, konnyes lett téle a szeme, de nem hagyta volna abba semmiért se...

Amikor kitett bennilinket a Buffalo-i elagazasnal, a forron remegé levegén at latni lehetett, hogyan
csillognak a napfényben a varos felhékarcoldinak élei, csucsai. Zoli egy quartert, negyeddollarost talalt a
sztrada aszfaltjan, nem az elsé volt mar az ut soran. Még Bostonban egy papir egydollarost szedtink fol
az autdépalya felé vezetd ut jardajardl, azota is tobb dime-ot, tizcentest, nickelt, 6tcentest, s pennyt. Ekkor
kezdtiink el versenyezni, ki talal tdbb elhagyott pénzt az ut mentén. Az amerikai ugyanis, ha kiejt a
zsebébdl, vagy a tarcajabol egy fémérmét, altalaban le sem hajol érte... Mialatt tisztaztuk, hogy most
éppen én vezetek a versenyben egy dollar harmincnégy centtel, megallt mellettiink egy kék Toyota. | am
Sandy, guys, Sandy vagyok, sracok, szallt ki beléle egy zomok, szemiiveges, rovid szakallas srac, s
ugyanazzal a lendllettel mar el is csipte a hatizsakokat, s vitte a csomagtartéhoz, nyitotta az ajtdkat,
mikdézben bal kezével valamilyen vidam zenére probalta allitani az autéradiojat. Bevagtuk az ajtokat
magunk utan, s a vadonatlj kocsiban maris elontdtt bennlinket a légkondicionalas friss levegdje.
Sandynek tulajdonképpen semmi dolga nem volt veliink, mert Buffalo-ba igyekezett, a két fiatal sracot
észrevéve azonban lelassitott, s miutan latta, hogy kulféldiek vagyunk, mindenképpen akart mutatni
neklink valami érdekeset. Tulhajtott Buffalo-n, s nagy sebességgel tépett tovabb a Cleveland felé vezet6
uton.

Megakarommutatninekteksracokapamfarmjat, érdekeslesz: daralta ki a ragégumija mogul, mikézben ugy
mosolygott rank, mintha azonnal nekilink is 6hajtana adni az 6rege egész birodalmat. Itt kell lefordulni,
kacsintott rank: mikdzben sivitd kerekekkel, hajmeresztéen kipdrgette a kocsit az autdpalyardl egy
mellékutra. Pillanatok alatt maris egy falucska Liquor Store-janal voltunk, Sandy mar fordult is elébe, a
megkinzott kerekek sivitva Uvoltdttek az ég felé, s a félszalloé porfellegek kivancsiskodva lebegtek befelé a
nyitott boltajton. Sandy kipattant a kocsibél és sopdrt befelé utédnuk. Kiszalltunk mi is és kezdtiuk
szemugyre venni a par hazas falucskat. Megnyugtaténak talaltuk, hogy legjobban a westernfilmek
telepuléseire hasonlit: a dégmelegben fatornacos, falépcsés foldszintes épuletek acsorogtak koérben,
mogottiik az allomas faépllete, hatalmas 6raval, majd a vasuti palya, gyomokkal belepve, a végtelenbe
nyuléan. Guys, come in, sracok, gyertek be: szélt utanunk Sandy a boltajtébol. What kind of beer you like,
milyen sort szerettek? Prefering Genesee,a Genesee-t mindenek el6tt, fordultunk vissza. Puff egy karton
Zotyénak is, nekem is az 6lembe, s mar indulhattunk is az autéhoz. Sandy a hdna alatt cipelte a magaét...
Egy szakadékos, erdds részen hajtottunk, immar Zoli vezetett, mert Sandy amint megtudta, hogy Zoli még
nem vezetett Toyotat, azonnal irtézatos ereji fékezést csapott, a kezébe nyomta a volant, a kulcsokat,
mindent,s elégedetten hanyattdélt a hatsé llésen. Borzasztdéan élveztik a dolgot, pedig az alattomosan
kanyargd utrdl igazan szépeket lehetett volna potyogni a szaz labnyi mély szakadékba. Zoli azonban most
is bizonyitotta, hogy vilagbajnok piléta, még nagyokat mosolyogva el is jatszogatott az idegeinkkel, amikor
egy-egy meredekebb kanyarban élesen megcélozta a szakadék peremét, majd végul az utolso
masodpercekben elegansan és finoman visszasiklott elle. Sandy kimondhatatlanul elégedett volt, s
ennek jeléll immar a harmadik doboz sért is elkezdte leguritani a torkan.

Persze Sandynek kevés fogalma lehetett Zoli hajmeresztéen profi autdzasairdl, példaul amikor a
Trabantjaval, tonkrement labfékkel és csupan a keziféket hasznalva repesztett egész nap Budapesten,
am olyan Ugyesen, hogy az éppen Oszi Kozlekedési Napokat rendezd, s minden sarkon ott acsorgé,



igazoltatd rendérok sem vettek észre semmit. Vagy amikor Zsigulival, szaztizzel elszallt a jeges balatoni
sztradan és harom pordilet utan is meg tudta fogni, s palyan tudta tartani a kocsit, mikozben koérilotte
kettesével alltak a felborult, 6sszekoccant autok, végig-végig a leallésavban és a szemkozti forgalmat
elhatarold bozétosban... Tiz perc alatt kiértlink Sandy faterjanak az erdei farmjahoz. Hat ez bizony egy
Guberalt Paradicsom volt, s mint vérbeli zsibarusok, azonnal mohoén elkezdtiik vizsgalgatni, hogyan is
guberalnak errefelé az emberek, miképpen takolédik 6ssze ezen a kontinensen egy ilyesféle, emberi
szemek el6l elrejtett, 6sszekunyeralt, 6sszecsoérogatott maganbirodalom. Természetesen, mint minden
komolyabb koérnyezetalakitasi kisérletben, Sandy faterjanak a mivében is szamos réteget lehetett
megkuldnbdztetni. A legalapvetébb réteg a nalunk faluhelyen igencsak megszokott eljarast idézte: azt,
amikor az emberek csokdnydsen megdriznek minden Ocskasagot, szirt-szart és évtizedek alatt
szamottevd szemétkupaccé névekednek ezek a hatsé udvarban, a kamraban vagy a padlason. Az eztan
kovetkezd réteg mar valamivel emelkedettebb célokat tlikrozott, ebbe azok a targyak tartoztak, amelyeket
az enyeészet eldl,jo lesz még valamire jelszéval, az ismer6soktél kéregetett el az dreg, gyerekllbkék,
fotelek, barbecue-k, marhahussité allvanyok, kivénhedt autdlampak, kiszuperalt szines televizidk,
gépalkatrészek. A harmadik rétegbe az un. érdekes targyak tartoztak, régi és ritka pénzérmék, naci
horogkeresztes jelvények, (rhajos ajandéktargyak, kakukkold, fltyorészd, pintyegd, gurgulazoorak,
szobaszokékutak, madarfogok, mokuscsalogatok, patkanycsapdak,mikutyak és mimacskak, boélogato
kecskék, gyufasercentésre kigyova formalédd tojasok, komplett vampirfogsorok és egyéb rémségek.
Eddig tulajdonképpen meég eurdpainak is vélhettik volna a pompas guberanskérét, a negyedik réteg
azonban mar 6sszetéveszthetetlenll az amerikai vilagot érzékeltette:6riasi mennyiségii, szinpompasnal
szinpompasabb aru is fel volt halmozva a szobakban, tdbbek kozott két évre elegendd konzerv,
mérhetetlen mennyiségl idétallé gydgyszer, szobakra valdé kozmetikum, tisztalkoddszer, mosdszer, mint
egy magan-szupermarketben.

Sandy faterja harom komolyabb komplexumot dolgozott ki az 6sszeguberalt cuccokbdl: egy tok szabalyos
amerikai lakéhazat, living room-al, bed room-okkal, satobbikkel, egy hatalmas lakdkocsit, konyhafiilkével,
tusolofilkével, haléfulkével és egy pihendovezetet deszkabol kialakitott Uszémedencével, csiszdaval,
zuhannyal, nyugagyakkal. Ezek koril a legfontosabb hadtapintézmények, az ériasraktarak helyezkedtek
el, amelyek kimerithetetlen forrasként ontottak magukbdl a G.P., a Guberalt Paradicsom m{darabjainak
az utanpotlasat.

Sorozgettink, fényképezgettink a féloras szemlél6dés utan kinn az udvarban, aztan elindultunk
visszafelé. Sandyrél kiderilt k6zben, hogy agrarszakos egyetemista, a szakmaja azonban a legkevésbé
sem érdekli, inkabb csak pénzt akar majd keresni vele. Utazgatni, sérozgetni,csajozni szeret, szivesen
jonne tovabb vellink, de most part-time munkan, részid6s munkan van itt egy étteremben, vissza kell
mennie a varosba. Visszazugtunk a sztraddra. Sandy jobbrdl hajtott fel, hogy mi rogtdn
tovdbbmehessink, ne kellien magunkat atverekedni a mindharom savon allandéan 6émlé forgalmon, a
kézépen elteril6 magas bokrokon, drotkeritéseken at a szakadoz6 zsdkokkal. A ledllésavon fékezett,
kiszalltunk. A beton szinte égett a talpunk alatt az &rult h6ségben. Még délutdn sem volt, s maris itt
voltunk a Nagy Tavaknal!

Sandy vigyorogva kezet razott mindkettdnkkel, s éreztem, hogy valami puha, papirszeri dolog lapul meg
a tenyeremben. Ranéztem: egy egydollaros volt. Zoli tenyerében ugyanigy. Széltunk Sandy utan, de mar
pattant is be a Toyotaba, s t(izott a lejard felé. Két napja voltunk uton és eddig egy centet sem koltottlink
semmire, ellenben gyarapodtunk mostmar td6bb mint 6t dollarral. Igazan szépen indulnak a dolgok...
Sandy kocsija, mosolygd, nagy, gombolyl feje hol itt, hol ott tlint fel az aluljarok, hidak oszlopai, a
kanyarok ivei kozoétt, vidaman integetett. Maig is sajnalom, hogy sajnos még csak a cimét, vagy a
vezetéknevét sem tudjuk... Felhajtottunk két doboz sort, aztdn nagy vallalkozé kedvvel még a
hatizsdkokat is feltorndszgattuk magunkra, s gyalogoltunk, cipekedtink a ledllésavban, akkora
mehetnékink volt. Nem kellett kilénben sokaig gyalogolni. Egy lakékocsi landolt mellettiink, a dégmeleg
miatt az oldalsé és a hatso falai nagy része le volt hajtva, ahol viszont még allt a fal, ott vildgoskék, vastag
prémmel dusan be volt vonva:egy csalad kdkadozott benne, az apa vezetett a magas kamionulésen, a
szOke felesége egy nyugagyszerl alkotmanyon Ulddgélt, a gyerekek csendesen és unottan verekedtek az
egyik sarokban. We are going to Pennsylvania, Pennsylvaniaba megylink, csilingelt rank a né a
magasbol. Mi is. Ebben maradtunk és feldobaltuk a szerkdkat a falak Gresen maradt helyén. Valamikor
hasszallité, vagy kenyérszallité volt ez a derék taliga, innen eredt a magasitott vezetdi ilés. A fickd aki



vezetett, nagyon nem szenvedte a héséget, hamarosan lekapta a maga melletti ajtét is a helyérél. Am
nem szenvedhette a gyerekek hangjat sem, tobbszdr keményen hatraszolt nekik, mikézben tarkdjan,
arcan folyt a verejték.S amit aztan végképpen nem tiirt, az az autdépalyan valdé csoszogas volt, egymas
utan elézgetett ki jobbra, balra, majd megunta az egész cécot, kiment a kilsé savba és ragyujtott a
kilencven mérfold per 6ras alomsebességre! A derék batar nagy nyikkanasokkal engedelmeskedett, s a
koérilottink haladok nagy amélkodasa kiséretében soport végig a sztradan. Huhé, a fickd mostmar
elégedetten kurjongatott, s nagyokat huzott a labanal tartott, titokzatos tartalmu tivegbél. A lengyel papot
kivéve eddig még mindenki italozott a vezet6i Ulésen, akivel a sorsunk dsszehozott. Micsoda orszag ez...
A csaladot egyébként nem nagyon érdekelte kik vagyunk, mik vagyunk. Mikor elmondtuk, hogy
Magyarorszagrol jottink, akkor is csak értetlenll bamultak a leveg6be,azt sem tudtak hol van. A né
mindenesetre biztosabb helyre tette a koézelinkben hagyott retikiljét és pénztarcajat, aztan a
tovabbiakban mar kellemesen és baratsagosan mosolygott rank. Diskuralni azonban nem nagyon akart.

Jobbra téliink mar a Nagy Tavak Udul6telepei teriiltek el, egyre tébb volt a fiirdéruhas, szérfnadragos,
motorcsénakot, vitorlast vontaté autés. A né kdézben ennivalokat készitett:hiven a legendahoz amely
szerint az amerikaiak 6rokké esznek, szendvicseket, ropogds, sos kekszeket, kukoricapelyhet, potato
chips-et, édes szarazsuteményeket, ami csak a kezuk lUgyébe kerll. Egy-egy szendvicset nekink is a
keziinkbe nyomott, majd mig eszegettiik, kinyitotta a fels6 szekrényt, amelyben sorban ott alltak,
nagyméretl szines dobozokban a ropogéds, sés kekszek, kukoricapelyhek, aranyozott zacskokban a
potato chips-ek, biborszerli csomagolasban az édes szarazsiitemények.

Valamivel Erie utan a csalad letért az udulételepek felé, s mi ottmaradtunk Gjra az orszaguton. Délutan
volt, még mindig elviselhetetlen a meleg, s kezdett megneheziilni a stopp is: igen sok nyaralé jart erre,
rovid tavokon utaztak, beszélgettek, siitkéreztek, nem nagyon volt inylikre stopposokkal foglalkozni. El is
untuk magunkat a csaknem egy 6rai meddé acsorgas alatt, s vordsre égett bérlinkkel inkabb elkezdtiink
gyalogolni a leallésavban, legalabb a hatunk addig is arnyékban lesz. Az auték meg csak huztak, huztak,
huztak egymas utan el mellettiink...Zoli Ujabb dime-okat talalt, majdnem egy dollarra valét, ez némi
gyoégyir volt a sebre. Zart, sotét Cadillac-ekben nyolcvan év korili, k8kemény arcélli, keményre
bedauerolt, szigort arcu, szurés szeml matrénak huztak el mellettink, rideg krisztuskeresztekkel és
hidegen csillogd ékszerekkel a nyakukban, majd megint egy ilyen csoport, majd megint kett6. Jézus Szive
Lévészklub: nézett utanuk Zoli, aki soha nem hagyott ki egyetlen ziccert sem. Kocsi azonban nem allt meg
tovabbra sem mellettiink,mar kezdtlink egészen tanacstalanok lenni.

A nyaralésereg sportkocsijai, nyitott autéi kézé egyszerre csak kezdett mind tobb és tébb széles
6ceanjaro barka vegyulni, hatalmas benzincirkaldk, orszaguti capak, jeléll annak, hogy mind tébb és tdbb
helyen véget ért a munkaidé, s az allampolgarok hazafelé tartanak. Mint a balzsam az égd bérre, ugy
hatott ez rank, éreztik, nemsokara uUjra utazunk... Mostmar batran, egyenesen a soférok szemébe
néztink, mutogattunk a tablaink szévegére, a piros, fehér, zold szerelésekre, s végre egy erds testalkatu,
fiatalos, sz6ke fickd vissza is bdlintott vagy tiz méterrdl, s csakugyan lassitani is kezdett, majd megallt a
leallésavban.

Hat bizony ilyen kocsiban még nem utaztunk! Nagy Chevrolette volt, ezlstkék, belll szilvaszinl, puha
prémekkel boritva, a kormanyfal, a karfak, az Ulések végtelen kényelemre kialakitva és formailag is
tokéletesen, szép elegans, impozans vonalvezetéssel. Art Bascamp, a fiatal gentleman nemsokara
megmutatta az autd extrait is, gombnyomasra, belll allithatd tlkrok, tetszés szerint szabalyozhato
volanmagassag, volanszdg, automatikaval mikodd ulésmozgatas. Hetvennel hajtott, am hangot szinte
semmit sem hallottunk, s a sebesség, a puhan hdmpdlygd, huppand, suhand jarmibél, a his, sotét
Uvegek mdgul alig 6tvennek tlint. Art Bascamp halk beszéd(, finom, valasztékos fiatalember volt, egy
papirbusiness Uzletk6tdje. Nyugalom és jémdd dvezte, mint az oldalsé fogason fiiggé elegans, igényes
anyagu, pasztellszin(i ingeibél is kitlint. S noha két méter kérll jart a magassaga, a testalkata rendkivil
aranyosnak, sportosnak tlnt, az Ookori gordg atlétakra és a filmeken lathaté kifinomult francia
arisztokratakra egyarant emlékeztetett benniinket. Sportolt kiilénben, elsd osztalya baseball jatékos volt.

Nyugodtan, visszafogottan, néhany csdndes mozdulattal vezetett csupan, s ekdzben nagyon sok apro
kérdést tett fel nekilink.Kelet-Eurépardl,Magyarorszagrol kérdezgetett, a tarsadalmi, a gazdasagi
viszonyok, a mindennapos emberi élet, a megélhetés alakulasa, a mi személyes sorsunk, minden



érdekelte. Végig kedvesen mosolygott rank, éreztik, hogy megtetszettiink neki. ldénként cigarettaval
kinalt minket, s ilyenkor par percre bekapcsolta a szell6z6t. O maga ritkan gyujt ra, mondta, am akkor is
csak a szell6zével. A doboz Marlboro-t persze nekiink adta... Art Bascampnak nem sok Ujat mondhattunk
persze, igen tajékozott ifju volt, néhany eurdpai gazdasagi vagy szocialis Ujdonsagrol joval tébbet tudott
mint mi. Amolyan igazi szupermennek éreztik, ragyogo, valasztékos angolsag, francia szililék és francias
miveltség,0rok derl, gyodnyodrli, szabalyos arc, hofehér fogsor, puha, siteményméretl, rézsaszin
ragéogumival, tde lehelet, gylretlen, ropogds, par 6raja felvett ing, kisportolt testalkat, sugarzé eré,
elegans mozdulatok és végtelen nyugalom.

Gondoltam, hogy érdekes talalkozas lesz: mosolygott rank amikor masfél 6ra mulva elbdcsuztunk. Ezért is
alltam meg. Soha nem vettem még fel eddig stopposokat... Keziinkben a névjegyével, nagy
szomorusaggal néztik az utkanyarban eltind kocsija utan. Eddig csak 6 kérdezgetett minket, pedig
milyen jé lett volna valamit mélyebben is megtudni rdla , a messze legtajékozottabb, legvalasztékosabb,
legelegansabb, legsportosabb fiatalemberrdl, akivel valaha is 6sszehozott a sorsunk...

Kocsik zuztak el mellettiink, jokedvi munkabdl hazatérd, vagy weekend-re induld emberek integettek
felénk a nyitott autdkbdl, szinte az egész sztradat elarasztotta a radiokbol szélé ezerszinl zene, a
harsogé reklamszdvegek. Hatalmas apartment house-ok k&z6tt ivelt ott at a palya ahol éppen alltunk, a
lakasokbdl, a magno, a tévé is kihallatszott idénként ide... Mi van sracok leléptetek? - rikkantottak rank
rovidesen magyarul egy elsuhané autébdl. Majd egy mikrobusz allt meg mellettiink egy pillanatra,
vezetbje athajolt a felénk es6 ablakhoz, letekerte és kikiabalt rajta: Gyertek sracok, azonnal kezdddik a
Fradi... A fradi meccs, a Fradi, marmint az itteni, a varosbéli magyar focicsapat mérk&zése. Cleveland-
ben, a legenda szerint a Budapest utani, talan legnagyobb magyar lélekszamu varosban voltunk.

HI, MR. ORAVECZ, HI, MR. TAKACS, HI, MR. SZARKA...

Piros Dodge mikrobusz fékezett mellettiink, kopaszodd, szemiiveges, vékony ur szallt ki beléle,
megkerulte a kocsit, odajott mellénk, s magyarul szdlalt meg: Fiuk, itt lakom Rocky River-ben, mintegy
masfél mérféldre innen, odaig elvihetlek benneteket... Tinddtink egy pillanatig, aztdn megkdszontik, nem
megylnk, megprobalunk valami hosszabb fuvart kifogni...A fické tanacstalanul nézegetett benninket,
tapogatta a tarkdjat, aztan visszament a sof6riléshez és elblcsuzott: JoI van, ti tudjatok fiuk... Sok
szerencsét! A Dodge elhuzott. Egy pillanattal kés6bb azonban mar ott allt mellettink egy masik
mikrobusz, ezuttal egy zo6ld szinl, hangoskodd gyerekekkel, sordzgetd férfiakkal: ezek is magyarul
beszéltek mind!Gyerekek, gyertek a Fradi meccsre, van még a kocsiban hely: szallt ki bel6le egy pocakos,
kézépkoru férfi, aki teljesen ugy o6ltdéz6tt, ugy nézett ki, mintha Magyarorszdgon élt volna, hasan 1690,
drappszind, vasalt éli szévetnadragot viselt, 6divatu révid ujju fehér inget nyitott gallérral, baloldalt feldl
nyitott zsebbel, abban cigarettaval, tollal. A farzsebében pénztarca, a 14ban lukacsos nyari szandal... Hogy
kerultdk ide kuldnben?... Elkezdtik mesélni, hogy Los Angeles-be megylnk, nincs pénzink és ezért
stoppolunk, szeptember elsején indulunk vissza Magyarorszagra. A fickd nagy rosszallassal csévalta a
fejét, majd mikor meggy6z8doétt réla, hogy semmiképp nem megylink most meccsre, hanem utazni
akarunk tovabb, széttarta a karjat és visszallt a kocsiba, majd kiszolt az ablakon: Kar, hogy nem
maradtok Cleveland-ben, itt rengeteg magyar van!

Hat ezt mindenesetre lattuk, par perc leforgasa alatt ez a csoport immar a negyedik volt, amely landolt
mellettiink a piros, fehér, zold szerkok lattan. A sztradan 6mlé forgalomban Ujabb és ujabb magyar kocsik
huztak el mellettiink, némelyik fellobogézva magyar zaszlokkal, Fradi lobogokkal, ablakon kihajolva
kiabaltak, integettek nekink... Magunk is elkezdtink téprengeni, hogy akar el is mehetnénk a meccsre,
aztan majdcsak elaludnank valahol. Dehat rémesen égett bennink az utazds vagya, s még mindig
nagyon messzinek éreztik a kaliforniai partokat... Egy hosszu, aranyszini Dodge személyautd vett fel
végul bennlnket, ebben amerikai sracok ultek, s mintegy kilenc mérfoldnyi tavolsagra igyekeztek. Abban
biztunk, hogy igy taldn atjutunk a varos masik végének kbzelébe, ahol mar tdbb lesz a tavolsagi utra
induld autés. Ez bizony jokora tévedés volt, sejtelmiink sem volt ugyanis a clevelandi méretekrél. igy
aztan amikor kipréseltik magunkat a teljesen unott és érdektelen amerikai sracok kozil a hatsé ulésrél,
ahol egyébként dsszesen oten Ultlink, bizony Ujra csak a helyi forgalom kell6s koézepében talaltuk
magunkat. Raadasul lassan mar alkonyodni is kezdett.



Bosszusan rugdostuk a kavicsokat, s még az Ut mentén Osszeszedett ujabb két dime sem tudott
vigasztalni benniinket. Mi lesz? Itt a varosban még csak a satrat sem tudjuk felverni sehol. Raadasul
borzasztéan éhesek voltunk mar, el kellett volna indulnunk valami éttermet keriteni, mérfoldokon at
gyalogolva, méghozza az immar csak az o6linkben hordhatd, rongyhulladékokka szakadozott, am
satorokkal és mindenféle sulyos cuccal megrakott zsakokkal egyitt... Az atjarébdl egy piros mikrobusz
kanyarodott felénk, ablakaban egy megkdnnyebblilt, majdnem boldogan integet6 férfival. Rocky River-bél
Mr. Oravecz volt, a kopaszodd, szemuiveges, vékony ur, aki egy oraval ezelétt allt meg mellettiink a
sztradan!...Gyerekek, ne haragudjatok, udvariatlan paraszt voltam amikor engedtelek az el6bb ottmaradni
az uton, pakoljatok be a kocsimba és gyertek el hozzank vacsorara, meg egy j6 alvasra! Ejszaka ugy sem
lenne itt szerencsétek!

Teljesen felvillanyozédtunk! Draga Oravecz ur, még csak nem is sejti, milyen csinos kis gy(ir6déstél
mentett meg most minket... Pillanatok alatt ott voltunk a haznal és 6 nem minden elégedettség nélkil
maris elkezdte megmutogatni, mi mindene van. A basement-en, az alagsoron at mentink fel, itt a kis
Honda kocsija allt, szép sarga jargany, amelyet a révidebb varosi utjaihoz és a munkabajarashoz hasznal.
Az éppen tavol 1évd feleségének persze komolyabb kocsija van és ott van még a mikrobusz... A két
kisgyerek apré japan motorkerékparjai is ott alltak az egyik sarokban. A basement-ben egyébként
patikatisztasag uralkodott, noha itt voltak az épuletet fiitd kazanok is és itt kigydztak jobbra és balra a
vizvezetékcsbOvek és a csatornacsovek is. Az egyik alaktalan kiszogelésben buvohelyek, jatszéhelyek
voltak kialakitva a gyerekek részére, majd egy raktarszer(i rész kdvetkezett, teli tobb lada borral, sorrel,
whiskyvel, konyakkal... Felmentink a féldszinti folyosdra, ebbél legelészdr is balra a mosdkonyha nyilt, az
oriasmosogéppel és az odriasszaritdoval. Gyerekek,most roégton dobaljatok be ide az 6sszes szennyest,
mire végignézzuik a hazat mar ki is lesz mosva...

Szembdl a living room nyilt, egybe volt épitve vele persze a hosszan kigy6zé szekrénysorokkal kialakitott
konyha, ugyanebben a teremben az étkezd, majd a szalonszeriien elrendezett rész, végul a kandallé
kozelében a tévésarok. A living room-mal parhuzamosan az épllet masik oldalan az ebédi6 allt (gyarlo
agyunk meg is akadt rajta, hogy minek a nagyméretl étkezérész mellé még egy ebéd|d is) majd egy ujabb
folyos6 jott, amelyb8l a halészobak és a gyerekszobdk nyiltak, 6sszesen harom, természetesen
mindegyikhez kulén flirdészoba jart, a padlotdl a mennyezetig szines csempékkel, driastikrokkel. A haz
egy magyar varosrész szivében allt, az ablakokban itt is, masutt is az ilyenkor elmaradhatatlan muskatlik
viritottak.

Oravecz Ur egyébként villamosmérnok volt. Szabadkan lakott korabban, aztan a hetvenes évek elején,
mint mondta, elj6tt ide pénzt csinalni, végul megtetszett neki az orszag és erre itt maradt. Felesége is
jugoszlav allampolgar volt eredetileg. Szarmazasat tekintve horvat,foglalkozasa rontgenorvos. A két kisfiu
mar idekinn szuletett, amikor mi naluk jartunk éppen nyaralni voltak.

Amint befejeztik a nézel6dést, Oravecz ur kijeldlte a szobankat, majd a mosészobéba sietett, atrakta a
cuccokat a szaritdba. Toprengett egy kicsit, milyen vacsorat is készitsen, még a feleségét is félhivta, aki
délutani Ggyeletes volt a kérhazban. Végul a mikrohullamu sitd mellett dontétt, ebben kellene elkésziteni
valamit. Lathatéan nem volt kedve azonban a félkész kajakat pakolgatni ide meg oda, végul mélyen a
szemunkbe nézve megszolalt: Mit szélnatok hozza ha elmennénk a Szarka-féle vendéglébe valami jo
magyaros vacsorara?

El6 a Hondat, s mar porkoltink is a madarnevi étteremtulajdonos csehdja iranyaba, még Uzenetet is
elfelejtettlink irni, merre megylnk, mi van vellink. Szarka's Hungarian Restaurant hirdette a tabla a falon a
Cleveland-ben jol ismert magyar éttermet,amelybe belépve aztan a lélegzetiink is eléllt a meglepetéstél.
Korantsem betyaros, hortobagyos, tulipdnos, muskatlis, magyarkodo étterem volt ez és még csak nem is
a szokasos uvegfalakba, csillogdé mianyagokba és 6rokzdld névényekbe oOltdztetett amerikai. Kérem
szépen ez egy valddi, antivilagbéli, budapesti étterem volt, amelyet a legtébb Kabos Gyula filmben latni,s
amilyen nalunk mara mar mutatéban sem maradt. Teljes berendezése a huszas évek végét idézte, az
akkori lakberendezési, belséépitészeti, iparmiivészeti divatot. A falakat a korabeli kézéposztalytdl
kilonosen kedvelt, biborszinl, sulyos pompaju, voréses mintazatd, plisszévet boritotta, rajta éarany
ramakban odriasméretli gyimolcscsendéletek, sargadinnye karéjokkal, szdl6flrtokkel, kortékkel. A
terittkhez talpas gyumdlcsostalak, talpas sUteményestalak tartoztak minden asztalon, tovabba



aranysarga porcelantanyérok, narancssarga kancsok, csészék, csészealjak. A diéfaasztalokon karcsu,
félméteres, méteres, nyudlank Uvegvazakat lehetett még latni, daliakkal, szegflikkel diszesen. A
plissbevonatu diéfakanapék, diéfaszékek is nyulankak, vékony alakuak voltak... A teremhez kellemes,
hivos légkondicionalas is hozzatartozott, igazan remekdl éreztiik magunkat a finoman lebegé Iéghullamok
k6zott hirtelen teljes pompajaban foltarulkozott,boldogult antivilagban... A berendezést Szarkaék allitélag
darabonként mentették at az 6ceanon.

Na nézzuk gyerekek, miket is szerettek! Ne szemérmeskedjetek, azt esztek és isztok, amit csak akartok,
itt minden van: kezdte Oravecz. Ekkora mar egy magyar pincér is ott allt az asztalnal és elegans,
mértéktartd, onérzetes mozdulatokkal helyeselt. Scallup fries, rantott tengeri kagylo, inditott Zoli. Van.
Pacalpérkdlt. Van. Szegedi halaszlé? Természetesen.

Gesztenyés palacsinta? Természetesen. Sért vagy bort hozza gyerekek? Sért. En is sort kérek. Melyiket
szeretitek? En a Genesee-t.Van. En a holland Heineckent. Az is van.Fagylaltot? En a zéldmandulat, a
gesztenyét és a vaniliat szeretem. Mindegyik van. En a black cherry-t, a feketecseresznyét.Van, van,
van... Ezt a csortét elvesztettiik, csaknem fol kellett mosni benniinket a padlérél az amélkodastol.

Amig ettiink, Oravecz a clevelandi emigraciordl beszélt. Mint a legtébb amerikai varosban itt is nagyjabdl
négy rétegbe sorolhatéak a kivandorolt magyarok Az elsd, akiket altalaban egyszer(ien csak dregeknek
emlegetnek, még szazadforduld korul kerllt ki, féleg falurdl, kisvarosokbdl, Budapest kilvarosaibdl:
egyszer(i parasztemberek, agrarproletarok, melésok voltak, akiknek inkabb csak erés fizikai munkakat
sikerilt szereznilik idekinn, banyakban,kikétékben, utépitéseken dolgoztak. Kevesen élnek ma mar
koézulik. A masodik generacié, az ugynevezett negyvenotdosek népes serege volt, arisztokratak,
kormanyhivatalnokok, katonatisztek, csendérok, nyilasok, amint Oravecz mesélte. A legnehezebben talan
6k illeszkedtek be itt, mert Oravecz szerint tobben kozllik mindjart azzal kezdték, hogy lenézték az
oregeket, s mint afféle alja népet, igyekeztek tavol tartani 6ket maguktél. Ebbél a gardabol néhanyan maig
sem tanultak meg rendesen angolul, s sokan elszegényedtek, mert viszolyogtak a kellemetlenebb,
keményebb, piszkosabb munkaval jaré allasoktdl. Az un. dtvenhatosak generaciéja a harmadik, Oravecz
szerint a legjobb fejek tébbnyire ekkor jottek ki, s kdzulik ma mar megszamlalhatatlanul sokan komoly
szerepeket visznek Amerika tudomanyos, kulturalis, politikai, gazdasagi életében. Kilonleges torténetek is
el6kerlltek: allitélag a soproni egyetem par személy kivételével rektorostol, dékanostol, tanari karostdl,
hallgatostdl athajozott ide, aztan a nyugati kanadai vidéken ott folytattak tovabb az egyetemi munkat, ahol
Otvenhat &szén otthon abbahagytak... A negyedik generaciét turistanak nevezik erre, mert ez a
turistautlevél magyarorszagi bevezetése utan, ezzel az utlevéllel maradt nyugaton a hatvanas évek
végén, a hetvenes évtized elején, majd jott at ide szerencsét probaini.

Egyetek még valamit gyerekek: fejezte be a monddkajat a vendéglatonk, amikor mar szinte mozdulni sem
tudtunk. Fagylaltot még egyet mondjuk... Mondtuk, hogy kdszonjuk, ez mar nem megy. Oravecz bevitt
benniunket Szarka urhoz, a tulajdonoshoz. Hi, Mr. Szarka, Good evening Mr. Szarka: tehetetlenkedtiink
elészdr angolul, am magyarul is alig tudtunk kinydgni egy épkézlab mondatot, s ugy éreztik 6 sokkal
értelmesebben cseveg a k6z0s anyanyelven mint mi, akiknek az agyabol az dsszes vér a majd egy
hénapja jollakatlan hasaba szallt ala. Kitamolyogtunk a Hondahoz valahogy. Oravecz hazahajtott,
leeresztette a kocsi mogott a garazsajtot. Lattuk, hogy Jelenanak, a feleségének a kocsija is itt all mar.
Felmentlink az épiiletbe, ahol Jelena, a kissé molett, holdvilagarcu, kézépkoru doktornd eléggé riadtan és
gyanakodva kezdett nézegetni minket, otthonara raszabadult, elvadult, gy(irott sracokat.

Zolinak tdbb se kellett, minthogy 6t ne szeressék és egy picit is ellenérzéssel nézzenek ra! Azonnal
dsszeszedte magat! Onérzetesen Jelena szemébe nézett, biiszkén kezet csokolt neki néhai nemesi
szarmazasu &sei stilusaban, majd elegansan, csendesen megmondta a nevét. Jelena teljesen
meghokkent, s innentél szémitva folyvast ugy nézett ra, mint egy igazsagtalanul meghurcolt
arisztokratara, akit az idék valtozasa sajnalatos moédon téglat adogatni, vagy mocsarakat lecsapolni
kényszeritett... Hatalmas, felszabadult, lendlletes beszélgetés alakult ki, Jelenaék elemuikben voltak, teli
viccekkel, adomak véget nem éré soraval, Zoli is teljesen feldobddott, végre ujra eléadhatta repertoarja
remekeit, a nyaralast, a gazszamlast, a gyaszkocsit, a szénrendelést. Oravecz kozben folyton
telefonalgatott, flinek fanak, boldognak és boldogtalannak, élének és holtnak elljsagolta, hogy milyen
remek gyerkécok vannak nala... Omldttek a kivalobbnal kivalobb hirek: Takacs Imréék holnaputan



Denverbe, Colorado allamba, tehat mar kézép-nyugatra mennek autéval, varjatok meg ket sracok,
szivesen elvisznek! Itt van Emery Moldrichnak, Los Angeles legjobb ékszerészének a cime és
telefonszama, akarmire sziikségetek lesz, mehettek hozza! Beszéltem a sdgoromékkal, adni akarnak
nektek fejenként tiz dollart, holnap akar fel is vehetjik a bankban. Jelena szivem, adjunk mi is fejenként
tiz dollart a fiuknak... Tet6fokara hagott hangulatban bédultan, kaban hdmpolyogtek, forogtak a fejinkben
a szédilt emlékek, mi minden is esett velliink ma... Kezd6détt Syracuse-ban a vandorlo lelkd urral, majd
az 6rjongve réhégé CB-s ordogfidka jott, majd Sandy, a Genesee, a G.P. a Guberalt Paradicsom, a
lehajtott fali hus-szallitd taliga, a kdzelébél kétségbeesetten menekulé autdkkal, majd a sztradan vontatott
ezernyi vitorlashajo, motorcsonak, evezdscsénak, mintha valamilyen megelevenedett 6cedni 6bdlben
jarnank. Aztdn Art Bascamp, a foldontuli tartomanyok kuldétte, a csillagszemi 6ridsangyal, majd az
aranyszin(i auté az amerikai egyetemistakkal, végll a clevelandi magyarvilag... Oravecz tovabbra is
lelkesen telefonalt, kdzben Takacs ur is, Szarka ur is ideszolt érdeklédni utanunk, mi van vellnk,
miképpen érezzilk magunkat. Hi, Mr. Oravecz, Hi, Mr. Takacs, Hi, Mr.Szarka,kdszonjik szépen,hogy
atélhettiik ezt a napot, feledhetetlen volt, nagyszer( volt, szivbdl kivanunk valamennyiliknek nyugodalmas
joéjszakat!

AUTO TRUCK STOP IN TOLEDO

Reggel Jelena hatalmas szendvicsekkel és egy oriasi tal gyimolccsel, sz6l6vel, dinnyével, banannal vart
benniinket, Oravecz pedig azzal a hirrel, hogy indulhatunk a bankba, hogy atvegyik az 6szzesen
negyven ajandékdollarunkat. Eldontéttik,hogy végil is mégsem varunk masfél napot Takacsékra, annyira
vonzott mar mindketténket a szédit6 messzeségbe futdé autdpalya... Nem is reggeliztiink, fényképeket
készitettlink, majd elbucsuztunk Jelenatdl, aki az 6sszes kajat berakta egy nagy szatyorba, cigarettat,
uditéket, ropogds szarazsiteményeket is pakolva melléjik.A meggyarapodott malhan Ucsérogve
elhajtottunk Oravecz-cel a bankba.

Az amerikai pénzintézetekben mindenlinnen apré kamerak pislognak az lgyfelekre, a bankokba lép6
Osszes latogatot lefényképezik. A pénztarablakokndl nincs sorbaallds, a szolgéltatasnak ezt az atkos és
orok gordiusi csomdéjat itt ugy vagtak el, hogy egyszerlien az intézmények abnormisan sok filkét,
fizetbhelyet, ablakot épitenek, masrészt a varakozékat négy méterre az ablakoktol, elegans
barsonykotelekkel elhatarolt varakozéhelyen tartjak. Gyorsan, néman mennek itt az Gzletek, még a rablas
is majdnem automatizalodva,gépies szinezettel zajlik. A rablé nyugodtan varakozik a sorban, majd mikor
sorra kerul, az ablaknal atad egy apr6 cédulat a tisztviselének, bank robbery, bankrablas széveggel. A
tisztvisel6k a bank biztonsagos hire és az ugyfelek nyugalma érdekében utasitva vannak, hogy feltiinés
nélkul a naluk 1&év8 dsszes készpénzt nyomjak a rablo kezébe. A trikkos védekezés itt jon: az utolsé szal
papirpénznek a mianyaglaprél val6é elemelése miikddésbe hozza az 8roket riasztd jelz8berendezést, igy
az éplletet elhagyo rablét halk, diszkrét modoru urak varjak, akik udvariasan egy racsos autéba segitik.
Ha a rablénak sikeril elhagynia a pénzintézetet az 6rség riaddja elétt, alighanem nyert igye van, s azutan
mar csak az arcképe és alakfotéja alapjan a postahivatalokban elhelyezett plakatok révén kereshetik...

A bankot kovetéen Oravecz kivitt a sztradara, kisegitette a hatizsakokat a mikrobuszbdl, s lelkiinkre
kototte, hogy Los Angeles-bél okvetlendil irjunk par sort nekik. Bar furcsa fajdalomfélék is végigfutottak
rajtunk, végul is elbdcsuztunk, mit csinalhattunk volna mast? Egy varatlan, remek élménynek megint csak
nem lesz folytatdsa. Sic transit gloria mundi, eképpen mulik el a vilag dicsésége, Mityka fiam!...
Mitykanak,Mityka fiamnak hivtuk kildnben kolcséndsen egymast egy régi orosz vicc szerepléjenek neve
alapjan. Tegnap, hogy lattuk a Szarka's foliratot, hozzalattunk komoly, hiivs és kimért angol szévegeket
gyartani az ostoba és semmire sem j6 nyelvleckék parédidjaként. At Mityka's: A Mityka-féle cégnél, ez volt
a cim. Among the high mountains, far from the river, a new tourist hostel was established to perform
services for the tired travelers crossing the top here. Mityka's: lighted the friendly, colour lamps on the
wall... A magas hegyek kdzétt, tavol a folydtdl, egy Uj menedékhaz létesult, hogy szolgaltatasokat nyujtson
a faradt utasoknak akik errefelé keresztezték a hegycsucsot. Mityka-féle cég: hirdették a baratsagos,
szines lampéak a falon...Egy bordd Chevrolette csikorgott mellettlink, beszalltunk, elvitt benninket vagy
hasz mérfolddel tal a varoson. Két idésebb kertész lilt benne, terepszinli zdld ruhakban, vallukon hosszu
vadaszfegyverekkel: fogalmunk sem volt, hogy miért viselik magukon még az autéban is.Egész uton a
Helen nevl hurrikan pusztitasairdl beszéltek,amelyrél egyébként mar Bostonban, Gézanal is hallottunk.



Akkor a déli allamokban garazdalkodott, most felhizott a kozép-amerikai vidékre. Lehet, hogy
Nebraskaban talalkozunk majd vele: ijesztgettek az 6reg zéldemberek.

Amikor kiszalltunk, két hatalmas truck tépett el mellettiink, a masodiknak a ritka erés légorvénye
felboritotta még a hatizsakokat is. Two little Helens: két kicsi Helén... Cigarettara gyujtottunk és vartuk a
jobbsorsunkat. Egy furgonos srac allt meg tiz perc mulva,vele azonban nem volt szerencsénk, mert
rovidesen letért a sztradardl a téparti utvonalra és semmiképpen sem volt hajlandé kitenni benniinket. Ez
az ut is nyugatra megy, magyarazta,sokkal gyorsabban is kapunk majd stoppot, mint a palyan, s ott
egyébként sohasem szabad stoppozni. Jolfésllt, jInevelt fickd volt, révidesen atyai médon elmagyarazta
a kévetendd utvonalunkat, amelyet a térkép alapjan egyébként is pontosan tudtunk. Alaposan lelassultunk
sajnos, mert a toparti utvonalon mar szembejévé forgalom is volt, zsufolva a nyaraldk autdival. Nem
tehettink azonban mostmar semmit, ballagtunk nyugat felé, lassacskan,békésen, mint a négyokros
szekér.

A srac egy maganrepulétér kdzelében allt meg, itt volt dolga, innen fuvarozott vissza valamit Cleveland-
be. Nekilattunk ott az it mentén megvarrni a hatizsakok szakadt pantjait, szétment sarkait, hogy legalabb
a reptérig eltotyoghassunk és nézegethessiink a bogarak mintajara rajokban, dssze és vissza repdesé
gépeket. Volt béven idénk, mert sajnos itt hatalmas fészezonos helybennjaras folyt, a Los Angeles tablara
csak legyintettek és mosolyogtak. Szemben a tuloldalon kiilénds konvoj tint fél: bérdzsekis motorosok,
szikrdzéan fényes japan gépeken, eldl egy éjfekete Dodge mikrobusz. Kerouac Amerikdja mégsem volna
a multé? Mert orszaguton él6, utazgatd csajszikkal és sracokkal eddig még nem talalkoztunk...Villogtattak
rank a lampaikat, kiabaltak, aztan az egész csoport elhizott balfelé, s mi Ujra ottmaradtunk magunknak.
Ideje burkolni Mityka fiam, halaszta el Zoli a szendvicseket.Létrejott tehat a talalkozas a hires amerikai
szendvicsekkel, amelyek igazan megérdemlik a részletes méltatast. Legfébb tulajdonsaguk, hogy a
tetejukdn és aljukon a malomkényi szélességli vattakenyér csupan egy jelentéktelen szegélyt alkot, s
maga a szendvics sokkalta inkabb a nemes nyersanyagokbdl all: egy réteg sonka, egy réteg sajt, még egy
réteg sonka, még egy réteg sajt, még egy réteg sonka, még egy réteg sajt, egy réteg salata, egy réteg
sonka, egy réteg salata, egy réteg sonka, ragozhatatlan vastagsagig. Kettét elpusztitottunk bel6lik, majd
hatalmas sz6l6flrtok, mézes korték és Oszibarackok kdvetkeztek: ezek utan aznap mar nem is akartunk
enni semmit sem...

Féléra elmultaval arra lettlink figyelmesek, hogy jonnek am a motorosok visszafelé, s jon az éjfekete
Dodge is! Come in, guys, come to Toledo, pattanjatok fel sracok, gyeriink Toledo-ba. Nyitottak az ajtét.
Oriasi! Toledo mintegy 80 mérfold ide és éppen utba esik és raadasul ezekkel az életvidam, aranyos
csajszikkal és sracokkal utazhatunk, az orszagjaré nagy nemzedék utoédaival. Ot perc utan azonban mar
elég kegyetlen csalédast éreztink. Végtelenul tjékozatlanok, tul ezen lekoszolddtak, budosek,
apolatlanok voltak valamennyien, raadasul sajnos pitianerek és idétlenek is. Percrél percre
ostobasagokon veszekedtek és picit emelkedettebbé vagy atszellemiltebbé is csak akkor valtak, amikor
razenditettek Janos bacsi nétajara a csatédban. Rock koncertre mentek kilénben, am semmi kedvink sem
volt vellk tartani. Old McDonald had a farm, ajja, ajja, oh, on his farm he had some ducks, ajja, ajja,oh, az
o6reg McDonaldnak volt egy farmja, éjja, éjja, 6, a farmjan volt néhany kacsaja, éjja, éjja, 6, ezt Uvoltotték
és véget nem éréen varialtak csirkével, pulykaval, libaval, kutyaval, macskaval egészen a Toledo-i
elagazasig, amikor végre berekedtek és elszédiiltek a sok brandytél. Kimondottan oriltiink, amikor
kiszallhattunk a kocsijukbdl: mert ugye minden masképpen van, mint ahogy az ember gondolja és reméli.

Toledo hataraban voltunk, egy vékony bek6téut peremén. A gondot most az jelentette, hogy miképpen is
juthatnank vissza a kilencvenes autépalyara, amely egyenesen tliz nyugat felé. Némi tdprengés utan
eldontéttik, hogy egye fene, most épek a hatizsdkok vallpantjai,gyalogolni fogunk vagy 6t mérféldet a
bekdtéuton a sztrada bejarataig. Nem kellett sokaig cipekedni! Ot percen beliil megallt mellettiink egy bug
car, a bogarkocsi, vagyis a volkswagen, ahogy erre nevezik az Europaban megszokott autét. Milyen
rémesen picinek tint belllr8l mostmar! Két duhaj kedvl fickd It benne, rakodémunkasok egy itteni
Uzemben, munkabdl igyekeztek hazafelé, ebbdl vettik észre, hogy mar jocskan délutan van. alaposan
eltokoltik az idénket a maganreptér vidékén. DIt beldlik is a brandy kulénben, térdik kdzott tartottak a
mel6 utan gyorsan megvasarolt Gveget, s idénként vellink is huzattak bel6le. Egész uton 6rilt ricsajjal,
veszekedve probaltak tisztazni, melyik feljaron at érdemes megkozelitenink a sztradat,s ontottak az



egymasnak szogesen ellentmondé javaslatokat. Szerencsére a kilencvenesnél a tablak mindent
eldontottek. Bucsut vettiink télik és felcaplattunk a palyara.

Z27777777SSS...222Z27777SSSSS...ZZZSSSS....zzsSss... tlztek el sorban egymas utan eléttink az autok,
koztik kéken csillogd, széles rendérkocsik is. Az egyik azonban gyanusan lelassitott kozulik, majd letért
a leallésavba. Lehet hogy télink akar valamit? Folizzott a kocsi tetején teljes szélességében végigiveld
lampacsik, s a rend6raut6 villamgyorsan tolatott felénk. Nagydarab ficko Iépett ki bel6le, nagyokat nevetve
és meresztgetve a szemét. Guys, what do you want here? Sracok mit akartok itt? We should like to travel
to LA!... Los Angelesbe akarunk utaznil...Hitch-hike is prohibited on highways! Catch cars at the entrance!
Tilos az autdpalyakon stoppozni! A bejaronal csipjétek el a kocsikat!l... Nézegette a hatizsakokat, még az
anyagukat is megtapogatta, aztan megemelte az egyiket és elismeréen bologatott... O.K. guys, bye-bye...
azzal visszapattant a kocsijaba és elhuzott.

Természetesen nem mentlnk sehova. Hanem jott am egy negyeddra mulva egy masik renddérkocsi, ez
mar egyenesen az orrunk elétt allt meg. It is folizzottak a lampak. Oszhaju, idés rendér szallt ki beldle, s
vele mar nem lehetett alkudozni. Viszont térni kezdte a fejét, hol is kaphatnank itt a leghamarabb kocsit.
There will be an entrance about two thousand feet far from here. At the Truck Stop. May be, you will catch
cars, may be you will catch trucks. This is the best resolution!... Mintegy kétszaz labnyira innen lesz egy
bejaré. A Truck Stop-nal, a kamionok pihendjénél. Lehet, hogy személykocsikat tudtok majd elcsipni, de
lehet hogy kamionokat is. Ez a legjobb megoldas: vagta ki elégedetten. S maris segitette fel Zolira a
hatizsakot! Ezt meséld el otthon Mityka fiam, hogy egy id6s6dé rendér majd megszakadt az
er6lkodéstdl,hogy radsegitse a hatizsakot! Hatha lesz valaki aki elhiszi... Mindenesetre magunk is jobbnak
lattuk mostmar lemenni a palyardl, ezek a nytzsg6 rendérkocsik ugysem hagynanak nyugton benninket.
S hatha 6sszejon gyorsan valami a bejarénal...

Nem jott 6ssze sajnos semmi. Még egy 6ra mulva sem. Pocsék egy hely a bejard, azonnal félérilt
részegek, narkésok, csavargok soraba kerllsz, raadasul utolsénak.

Viszont szépen elkezdett esteledni. Meg kellene probalnunk lemenni a Truck Stophoz, a kamionos
pihenb6hoéz, s beszélni a pildtakkal, hatha valamelyikik éppen most indul nyugatra. Ha egy Kkis
szerencsénk lesz, akar egyenesen kaliforniai jaratot is kifoghatunk! Foélrancigaltuk a hatizsakokat, s
besétaltunk a keritésekkel védett, oriasi terlletre.

Kulén kis varoska volt ez a Truck Stop, szallodakkal, éttermekkel, bevasarlohelyekkel, szolgaltatd
egységekkel, radio-allomassal, szamtalan javit6- és szerelémuihellyel. Belll nylizsdgtek az orias
fémbogarak, a j6v8 szazadot idéz8, vakitéan csillogd, szférikus hangokat hallaté truck-ok. Leiltem
cigarettazni a zsakokkal, mig Zoli kérbement a legkbzelebb talalhaté kocsiknal, megtudni melyikik megy
nyugatnak. Beletelt majdnem egy 6ra mire visszatért. Kiderllt, hogy azért, mert az orszdgos truck-
radiéhalézaton bemondték, hogy itt csdmborog két magyar gyerek, akik a kaliforniai partra igyekeznek, s
valaszt kértek, hogy ki jar most Toledo kdrnyékén, aki szintén nyugatnak tart és elvinné 6ket.

Zoli is cigarettara gyujtott, s kezdtiik beleringatni magunkat, hogy révidesen valamelyik oériastruck vezetdi
ulése mogott, a haldfilkében alszunk majd, s meg sem allunk Utah-ig, Nevada-ig, vagy éppen a Los
Angeles tablaig.

Negyedodra multan Zoli visszament a pilétakhoz és sajnos kiabrandité hireket kapott. Szombat este volt, s
a kamionok inkabb valamelyik Truck Stop-ba, a soférok pedig inkabb a csaladjukhoz igyekeztek vissza,
senki nem volt Toledo kérnyékén, aki akar az éjszaka, akar vasarnap napkdzben elindult volna Kalifornia
felé! Most mit csinalunk? Volt ugyan egy bajuszos, neurotikus szem( fiatal srac, aki felajanlotta, hogy
aludjunk a haléfllkéjében, s holnap 6 egy darabig, talan Chicago-ig nyugatnak megy majd, de mi inkabb
megkdszontik, s Ujra kimentiink a bejaréhoz. Sétét volt mar azonban, kocsi alig jart a palyafeljaratnal,
kézben a csontvazkiilseji,merevzold csavargdk is allanddan jottek hozzank vala. miért, hol cigiért, hol
pénzt kérni, hol tiizet, hol ragégumit, elhataroztuk hat hogy visszamegyink és megkeressik a sracot... Jo
nehezen akadtunk ra. Az egyik pilétacsehoban ivott, egymagaban. Megorilt nekink, aztan némi
toprengés utan kozolte, hogy megprobalhat szétnézni a szallodasoron, hatha akad valahol, valamelyik
tarsanal folosleges agy. Folmasztunk a truck-ja vezetéfiilkéjébe, s elindultunk. Mintha repllégépen lettlink



volna, olyan élmény volt, néman, egyenletesen siklottunk a foldszintes épliletek kodzott, amelyeknek
inkabb csak a tetejét lattuk. Idénként a srac finom landolasokkal megallt, kipattant a fiilkébdl, bement
valamelyik Motelbe, Inn-be, am rendre eredmény nélkiil jott vissza, legfoljebb idénként néhany doboz sort
is hozott magaval. Ezeket a kirandulas kdzben megiszogattuk, s kezdtiink lassacskan elazni.

Sehol sem volt hely, a srac is tehetetleniil kuporgott a kormanyanal. Beszélgetni kezdtiink, kérdezgetett
bennlnket, minek vagyunk itt, mit csinalunk, otthon mivel foglalkozunk. Réla annyi derilt ki, hogy
huszéves kora korul kikerllt Vietndmba, s néhany hétig még az elsdé vonal harcaiban is részt vett
gépkocsivezetsként. Oriilt fajdalom Ulte meg az arcat amikor ez széba keriilt, szemei kétségbeesetten
ugraltak, arca vorésen égett. Akarhanyszor kértik, hogy meséljen ha lehet valamit el az éiményeibdl, csak
annyit mondott: No! Nothing, nothing...Nem! Semmit, semmit...Nem mertik tovabb kérdezgetni, riaszté
tapintatlansagnak éreztiik volna. Vajon micsoda poklokon mehetett at ez a srac... Legfdliebb csak a
tropusi klimardl volt hajlandé elarulni valamit, az iszonyu parat idézte, amikor az embernek a pérusain at
éjjel-nappal megallithatatlanul szivarog a verejték, a sulyos és g6z6lgé esbket, amikor az ember nap nap
utan szabalyszeriien forré esévizet sziv a tlidejébe levegd helyett, amikor hénapokon at nem jut szaraz
holmihoz, szaraz ételhez, szaraz alvashoz és elevenen f6 meg a dzsungelek katlanaiban.

Bealltunk a kamionnal a truck-varos egyik néptelenebb, sététebb, csendesebb részére és elhataroztuk,
hogy aludni fogunk. A srac halézsakokat teritett keresztbe az elsé liléseken, ezeken aludtam én. Zolinak a
fuggonnyel levalasztott haléflilkében csinalt helyet, s 6 is odahuzdédott, mondta, hogy ne térédjink az &
kényelmével, 6 a vékony termetével kicsi helyen is elfér. Folhajtottuk a sorésdobozokban 16ty6gd
maradékot, kidobaltuk a dobozokat a kerités melletti szeméttaroldba, s gyorsan elaludtunk.

Hajnalban némi mozgasra, gyorsabb szuszogasra ébredtem, amely a halofiilke feldl jott,majd a srac
Osszerandult, okolbe szoritott keze csUszott ki a flggony alél. Micsoda almok gyo6térhetik vajon
szerencsétlent még ilyenkor is, villant meg bennem, azutan oldalra fordultam, s pillanatok mulva mar ujra
elaludtam.

Fél hét korll arra riadtam f6l, hogy Zoli éppen kiméaszik a fulkébdl. Meglepetten lattam azonban, hogy a
hatizsakokat is viszi, gyorsan cip6t huztam és utanamentem. Mityka nagyon Ovatosan csukta be a
kamionajtét, szinte nem is hallottuk a kattanasat. Mi a franc van, kérdeztem értetlendl... Az, hogy ez a
ficek buzi, kdzdlte Zoli. Aztan halkan, hogy a fickd ne hallja, hogy itt vagyunk,elmagyarazta, hogy mi
tortént... Az éjjel arra ébredtem, hogy ki van gombolva a nadragom, le van hdzva a sliccem, s a tokdmet
egy meleg, puha tenyér simogatja. Nem akartam cirkuszt csinalni, hasrafordultam, begylirtem magam ala
a halézsékot. Egy darabig semmi, de aztdn meg a fenekemet kezdte a nadragon at tapogatni...

Réagyujtottunk egy cigarettéra, Zoli folytatta... Kérbeszoritottam magamon a hélézsakot és rafekidtem,
mostmar nem tudott a srac benyulni. Mindjart el is aludtam. Most ébredtem fol vagy tiz perce, arra, hogy
mar elég sok helyet csindlt a halézsak alatt, s most meg a karomat simogatja... Kilénben nem volt
tulsagosan agressziv, végtelenll szomoru, sévér, szelid mozdulatai voltak. Most mar kezdtink emlékezni
néhany aproé esti mozzanatra, aminek akkor nem tulajdonitottunk semmi jelentéséget. A srac apro, keseri
szemvillanasara, amikor egy masodpercre szoba kerilt, hogy én aludjak benn a fiilkében, meg-
megcsilland és gyorsan visszafogott szempillantasaira, amikor Zoli jékat huzott a sérosdobozokbdl, a
megallas nélkil a kocsihoz hordott soérokre, a rovid, néma tlinédéseire, mielott egy-egy szallodanal
elindult volna szabad agyat keresni.

Csendesen tovalopakodtunk a kamiontél a hatizsakokkal, visszamentiink az autépalyara. Egy perc mulva
mar repultiink is egy hatalmas, sététzdld Buick-on Chicago felé.

HUNGARIAN PICNIC IN GARY

A sofér, aki felvett ezen a vasarnapi reggelen, Indiana allam nyugati hatarahoz igyekezett a kilencvenes
uton. Remekdl kifogtuk, kiszamitottuk, hogy mintegy 6t 6ra mulva mar Chicago vidékén leszink. A Lake
Michigan déli cslicskénél nyaralt a csaladja, hozzajuk igyekezett az ur, akinek tegnap még valami dolga
akadt otthon, de most végre 6 is eljutott oda, hogy nyaralhat majd egy hetet. Jokedviien bombodltette a
napfényt, der(it, kanikulai hangulatot sugarzé radiét, noha odakinn borus volt az ég és siri szemekkel



esett az esd. Kozépkoru, testes férfi volt kilonben: kilazult 1élekkel, félszabadulva vezetett, allandéan
tervezgette, hogy miket fog majd csinalni, mint példaul pecazas, motorcsénakozas és némi vizisi.
Eletemben el6szor és utoljara lattam a személyében olyan embert, aki szé szerint az egyik cigaretta
befejezésekor a masikra gyujtott ra, s tette ezt 6t 6éran keresztil, pillanatnyi sziinet nélkil. Mentolos Kool-t
szivott kilénben, s az Ut végére mar mi is szinte flrddtiink a tdbmjénszagd mentaflistben. Szokasaihoz
tartozott még, hogy minden nagyobb utmenti étteremnél megallt, kavét és sort t6ltdétt magaba és belénk.
Idénként ujabb doboz cigarettat vasarolt, egyet persze mindig nekink is.

A bombdld radiéjatdl sajnos nem lehetett vele beszélgetni, Mitykaval mi is inkdbb csak mutogattunk
egymasnak. Amikor megalltunk kavét vagy sort inni akkor sem, mert akkor meg 0rokké rohant, s mihelyt
végzett a pultnal, maris szélsebesen, robbanni akaré energiaval terelgetett vissza bennlnket a kocsiba.
igy esett, hogy Toledo és Chicago kozétt mintegy kétszaz mérféldén at csak reklamokat, idéjarasjelentést
és radiés programajanlatokat hallottunk, a slr(i eséfliggonyon at pedig jéoforman semmit sem lattunk.
Amilyen temperamentumos volt az ur kulénben, olyan széls6ségesen lassan vezetett sajnos, a mutato
néha negyven mile per hour alatt szégyenkezett.

Gary-nél, Chicago elévarosanal mar elallt az esd, éppen jokor, mert az urnak itt kellett félmennie a
tavakhoz. Kiszalltunk, kaptunk még egy mentolos Koolt t6le, 6 pedig szajaban a szférikus gomolyokat
araszto cigarettaval, a husfustol6szerlen kékld ablaku, méregzold Buick-al elporzott.

Szia sracok, nem j6ttok a piknikre, allt meg mellettiink 6t perc mulva egy kis Chevy. Fiatal, hosszu hajq,
szemuveges lany Ult benne, igazan csinos volt, de sajnos csak addig a pillanatig, amig ki nem nyitotta az
ajkait, mert a fogsoran ott éktelenkedett négy nagymeéreti, csillagformaju fogszabalyzé. Mellette a batyja
Ult, szintén szemivegesen és frissen borotvalva... Szent Istvan napi piknik lesz itt a ligetben, lesz vagy
ezer magyar, mar gyulekeznek, nekliink most szoélt egy-két perce egy itt elhajtdé hazaspar, hogy jojjunk ki
és szedjlink fel benneteket. Lattak a zsakokon, hogy magyarok vagytok.

Mentunk héat a piknikre, nagy kivancsian, vajon milyen lesz. Persze k&ban is a tdbb 6ras mentafusttél és a
sok sortél, mintha egy homalyos opaliivegen &t érzékeltik volna csupan az eseményeket, olyan volt az
egész... Egy nagy terlleti parkban talaltuk magunkat, ahol foldszintes, oszlopos, nyitott faépuletek alltak,
koérben nagy sereg, széles amerikai autdval, nylizsgdé emberekkel, pedig mint kiderult, még az ebéd sem
késziilt el egészen. A fogszabalyzos lany, llona bevitt bennlnket az egyik épuletbe, ahol meg kell hogy
mondjam, hogy pillanatokon belil rendkivil nagy ovaciéban részesiiltink. Id6sebb magyarok tldégéltek
itt, koztik még elsd vilaghaborus kivandorldk is, kézrél kézre adtak benninket, tébbek kénnyes szemmel
tapogattak, ime két husvér mai magyar fial Megindult éregemberek csoszogtak kondérnyi toltott
kaposztaval elénk, egyunk, 6k fizetik, masok sort hoztak, itt is kaphaté tokaji bort, bikavért. Van-e hol
aludnunk, van-e elég pénzink, nem akarunk-e telefonalni haza a szuléknek? Dollarokat kezdtek el a
kezinkbe dugni, s amikor lattdk, hogy orulink neki, még raadast is adtak az ingzseblnkbe, a
farzsebunkbe csusztatva. Sokszor hatan, nyolcan beszéltek egyszerre hozzank, azt se tudtuk mar mit
csinaljunk magunkkal, hogy hova, kihez szdéljunk, mibdl egyink, a toltétt kdposztabol, a csirkepaprikasbdl
vagy a rantotthusbal...

Gary-ben féleg kétkezi emberek élnek mint megtudtuk, s nem valami gazdagok, mert erre elég komoly
méretli a munkanélklliség. Nagyobb uUnnepeken ebben a parkban szoktak 06sszegydlni, ilyenkor
magyaros ételeket készitenek, ultiznak, Karady Katalint,Honthy Hannat, Ratonyit hallgatnak... Hamarosan
kdzépkoruak és fiatalok is érkeztek nagy szamban, s ugyanaz ment tovabb mint eddig, kézrél kézre adtak
benninket, mindenkinek igyekeztek bemutatni és az elképed6 tekintetek k6zo6tt mi is rendre elmondtuk, mi
jaratban vagyunk erre. Tébben folajanlottak, hogy maradjunk naluk, ne menjink a nyugati partra, nagyon
messze van az...Hamarosan elkészilt a tdbbfogasos ebéd, de ekkor mi mar egy falatot sem tudtunk volna
lenyelni, csak hajtogattuk le egymas utan az allandéan elénk rakott sdroket...

Ahogy telt az id8, kezdtiik egyre inkabb zavarban érezni magunkat. Allandéan embergyiiri fogott kdzre
benniinket, rendre ugyanazokat kérdezték, mi is rendre csak ugyanazokat az altalanossagokat tudtuk
valaszolni, magunkrol, a csaladrél, a varosunkrol, az otthoni életrél, mindenrél. S még jobban zavarba
jottink attél, hogy, mar feltinéen puposodott a zsebiink a beletomkddott papirdollarosoktdl, s ugy éreztik,
hogy ez mar tulzas és nemsokara mar 6k cikisnek fogjak talalni, hogy igy megszedjlk itt magunkat...Egy



testes, magas fickd rovidesen elcipelt benniinket a nagyasztaltdl: Gyertek khedves borataim, akorok
volamit meg mutatni szamotok! Nekem van barna Ford, gyertek bele!

Kimentlink az ur kocsijahoz, beszalltunk. Niemec ur vezetett, am amikor megtudta, hogy Zoli is szokott
vezetni, mindjart odaadta neki a volant... Tessek boratom, probald ki kocsimat! Tessek bolra tortani! Most
megint bolra, bolra... Egy tizolté- laktanyahoz vezetett bennlinket, ami éppen egy fekete gettd kellés
kdézepén volt. Ide fheher ember nem jon! Ez very dangerous, veszélyes életetekre. Ide csak tiizolto jon! En
itt dolgozom, mint tuzolto... Felvitt a patyolattisztasagu, minden kényelemmel felszerelt épuletbe, s
rabeszélt bennunket, hogy csuszkaljunk le a tlizoltérudon. Még tanitgatott is,hogyan kell technikasan
csindlni... Amikor aztan Zoli kdzdlte, hogy be akar 6ltézni egy amerikai tlizoltéruhaba, szinte madarat
lehetett volna vele fogatni. Zoli kométosan készul6dott,aztan elégedetten tlrte, hogy megdrokitsuk
vadonatuj szerkéjaban.

A Lake Michigan-hez, a Michigan téhoz hajtottunk el ezutan, amely alig egy mérfoldre esett innen.
Hatalmas para burkolta, amelyen at alig kivehet6en,valdszin(tlenil sejlettek at Chicago hatalmas
felhékarcoloi. Megkdstoltuk a té vizét. Meleg és gyengén édeskés volt.

A piknikrél tdbben mar szedel6zkddtek hazafelé, mire visszaértink. Kés6é délutan volt. Cimeket
cseréltiink, ovatosan elraktunk még néhany ajandékdollart. Egy fiatal, vékony, szemiliveges srac,
Uzletemberes megjelenéssel, vallalkozott ra, hogy kivigyen benniinket a kilencvenes utra. Csendesen
hajtott a kanyargods erdei utakon, almosnak és elfaradtnak latszott, ahogyan mi is. Amikor kiszalltunk a
tulzsufolt, torlédasokkal, dugokkal teli kilencvenes highway Chicago elétti szakaszan, el6szor is kidritettik
a zsebeinket. Amint végigszamoltuk a sérszagu, gylroétt, szakadozott bankjegyeket féldobogott a szivem.
Mityka fiam,mostmar biztos, egészen biztos, hogy megusszuk! A highway-ken talalt fémpénzekkel,
Oraveczék huszasaival, s a mostani pénzekkel egyiitt joval tobb mint szaz ajandékdollarunk volt!

Gyerlink, vagjuk at magunkat ezen a hat savon zsufolédo, lépésben haladd, pokoli forgalmon! lowa,
Nebraska, Colorado rendszamtablait kerestik immar az autésiriben! Ha feltiint valamelyik, maris
integettiink, mutogattunk, bementiink a kocsik k6zé, magyarazni préobaltuk a célunkat, minden eredmény
nélkil. Szerencsénkre a savok hamarosan szétagaztak, s egy hidon at mar a metropolisz bejaratan tuli
szakaszra lehetett érni. No majd ott! Nekivagtunk a hidnak, am a hidon mar nem volt leallésav, nyolcvan
centi helyink maradt 6sszesen, hogy az aramldé autdok mellett valahogyan gyalogolni tudjunk a
hatizsakokkal. Szidtak benniinket, veszekedtek rank, mert akarmennyire vigyaztunk is, a cuccaink azért
veszélyesek voltak a kocsikra. A jobboldalunkon viszont alig boka félé érd korlat volt csupan, tgyelni
kellett arra is, hogy le ne zuhanjunk az alattunk tatongé mélységbe, az alsé sztradan dramlé autdk kdzé.
Ugy tiint, hogy egy bordé Ford megelégeli a mikédésiinket, lehtzott a korlat mellé, elallta eldlink még a
nyolcvan centis szabad szegélyt is és mar pattant is ki bel6le a két utas. Na pajtas, most aztan megkapjuk
a magunkét... A Fordbdl kiszallb, magas, testes, enyhén pocakos feérfi, hatrafésiult hajjal, fiatalos
farmernadragban és a voros, rovid haju szemulveges nd, piros matrézpdldban, fekete nadragban, gyorsan
elindult felénk. S ekkor kovetkezett az én életemnek is és alighanem Zoli életének is, az eddigi
legnagyobb,s alighanem még évtizedeken at megismételetlentil maraddé meglepetése. Takacsék vagyunk
Cleveland-bél, nyujtotta elére a kezét a férfi.

FROM CHICAGO TO DENVER

Gyertek gyorsan sracok, dobaljatok be a cuccaitokat a kocsiba, ne tartsuk fel a forgalmat, mondta Takacs
€s mar nyitotta is a csomagtartét, emelte velink a zsdkokat, mikézben a felesége villamgyorsan helyet
csinalt a hatsé Uléseken. Tele voltak 6k is csomagokkal kulénben, mert Colorado allamba, Denver
kézelébe mentek nyaralni a barataikhoz harom hétre... Denver, Colorado... Ezer mérféld ide... Es
tulajdonképpen a Rocky Mountains, a Sziklas Hegység immar... Hihetetlen a szerencsénk.

Tlztlink lefelé a kocsik ko6zott a hidrél és ekkor mar azt sem sajnaltuk, hogy Chicago-bdl csak az
elévarosokat lattuk. Odalenn lassan kezdett ritkulni a forgalom, hamarosan normalis tempdban lehetett
haladni, immar a nyolcvanas uton lllinois belseje felé. Takacsék folszabadultak, talan nalunk is
boldogabbak voltak, lelkesen mesélték, hogy egész Uton a stopposokat nézték, mikor bukkannak mar elé



valahonnan a piros, fehér, zold hatizsakok. Szemérmesen hallgattuk, hogy Cleveland-ben 6riasi a hirink,
a magyar ujsagok cikkeket készlilnek irni rélunk.

Takacs Imre tévészerel6 volt Cleveland- ben, Marta a felesége, haztartasbeli. Mindketten hatvannyolcas,
szlovakiai kivandorlok. Lanyuk velink nagyjabdl egykoru, s ez id6 szerint éppen nyaralni volt valahol
Kanadaban... Nehezen indult a bolt filk, amikor kezdtik, az (zlet elétt acsorogtam, ugy prébaltam
becsalogatni az Ugyfeleket. Ma mar van egy kisebb torzsk6zénségem, meg egy hazam, két kocsim, a
bankban valamennyi pénzem, s néhany credit card-om. Azt azért még nem szivesen engednénk meg
magunknak, hogy repulével menjink Denverbe, kocsival sokkal olcsdbb, ezért inkdbb végigvezetjik a
kétnapos utat. Ejjel Marta vezet, én meg alszom az (ilésen valamennyit.

Marseilles, Ottawa, Peru, Dover, Sheffield, kdvetkeztek egymas utan az idegenbdl ideszarmazott
varosnevek a sotétzold utjelz6 tablakon, amelyeknek a sirjében a bordé Ford nyugalmasan,
méltdésagteljesen Uszott tova, az egyre vorésebben izzé nap, a mindinkabb alkonyatba borulé nyugat
iranyaba. At viaduktokon, széles hidakon, a sebesen, gyorsan aramlé autékat hordozo, apré keresztutak,
vékony savu, elapadt folyok folott, mindig egyenletes magassagban, a mindig nyilegyenesen elérenyuld
palyan, amely olyan volt, mintha valéban egy nyilvesszét I6ttek volna végig az itt-ott méregvords szinektél,
masutt szemerkél6 es6tdl, megint masutt szirdés szélhullamoktél borzongd, kdzép-amerikai tajon.
Odakinnrél alkonyi illatok, azott falevelek, fuvek, lekaszalt rétek szaga aramlott a kocsi belsejébe, a félig
leeresztett ablakokon at, megtdltétte az egész kocsiteret, koraesti tlicskdk éles ciripelését, aprd rovarok
élénk és szuros serc-zenéjét sodorta magaval, majd az Ut menti pihenéhelyek s(iri savokban aradé, zajos
és vidam muzsikajat. Lassanként tdmoérebbé, feketébbé kezdtek valni a felhék eléttiink az égen, a levegd
furcsabb, tdményebb, titokzatosabb illatokkal telt meg, mocsarak flstologtek, hatalmas allévizfoltok
csillantak meg alattunk a soététben. Egyre sulyosabba és mélyebbé valt az egész vidék, mar a komor
oriasfolyam, a keserg6 énekeket, korhadt fabarkakat hordozé Mississippi River vidékén jartunk... Széltél
borzolt viz, viz, viz, viz, fajdalmas hajotilkok hangjaival, messzirél csénakok rezgd, elting fényeivel, ennyi
volt csupan az egész... S tul a folydn, a folyamparti hatalmas erdéségek mogott pedig hamarosan
félragyogtak lowa szikrazo csillagai.

A lassu, faradt szélben a bordé Ford letért balra egy narancssargan csillogé fénytenger iranyaba,
Takacsék éhesek voltak, vacsorazni akartak. Szazezernyi hofehér,tojasfehér, vajsarga, citromsarga,
aranysarga, narancssarga, cinoberszinli égé szikrazott az o6riasi mall-ban amelyen végighaladtunk:
éjszakai éttermek, éjszakai szupermarketek,éjszakai aruhazak fényei, k6zottik biborszinli Kentucky Fried
Chicken-ek, lilasvorés Dunkin Donuts-ok, sargasbarna Burger King-ek, vérpiros McDonald's-ok, kék,
fehér, piros Foodtown-ok, sarga, vords Shop Rite-ok, drappos, ezistszirkés Almacs-ok, pirosas, malyvas
Pathmark-ok, fliz6ld Radio Shack-ek hatalmas, az ut széléig kihozott reklamtablai, barok hangulatfényei, a
most is, vasarnap este is zsufolt Uzletsorok végtelenbe kigy6zd, csillogdé kirakatai. A megvilagitott
ezustfeny6k, diszfak, diszcserjék, bokrok és a mindenutt ropogdsra nyirt gyepek mentén
szemmagassagban is, s az Uzletek és éttermek homlokzatan is, s az utkeresztez6désekben is, hatalmas
héfehér arbocokon, foldontuli derlivel lengett a reflektoroktdl pasztazott, sok savos,sok csillagos amerikai
zaszlo... Lehetetlennek latszott kivalasztani akarmelyiket is a tulvilagi fénydzonben Uszd éttermek kozil,
igy talalomra fordultunk ra az egyiknek a parkoldjara, ahol mi az életiinkben ott elészor latott Drive Thru, a
kozvetlentl a kocsinal torténd kiszolgalas mdédszerén almélkodtunk el: amint a parkoléra rahajtdé autésok a
bajosan rajuk kdszénd mikrofonautomataba bemondjak a rendeléseiket, majd az ablakhoz suhannak, ahol
a csinos, formaruhas, fekete, félvér és kinai lanyok kiadogatjak a Big Mac-et, a Hamburger-t, a Cheese-
burger-t, a French Fries-t, a Coke-ot, s az autdésok regisztraltatvan hitelkartyaikat angolosan suhannak
tovabb, mikdzben a mikrofonautomata ismét csak bjosan kdsz6n utanuk és kivan nekik j6 utat.

Amerikai, mint az Apple Pie: gyerekek, ezt okvetlenil meg kell prébalnotok, rendeltek Takacsék par
adagot a siteménybél, a mar korabban elénk rakott szendvicsek és ropogds-sarga sult krumplik mellé. Az
Apple Pie valdban érdekes volt, rétesszeri picit, am annal is kdnnyebb, réppenébb, izeinek skalaja is
szélesebb. Az 6rokzdldekkel telizsufolt, életvidam, szines mlianyagétteremben, a cséndesen aramlé his
levegbvel atitatddva,szinte gyonyorkddtink az izekben, s vittik magunkkal az emlékiket a kocsiba is, s
még orak mulva is oft éltek ezek a szajlreglinkben, a nyelviinkdn, az izlel6bimbdk paranyi
végzddéseiben.



Fulledt és forro tajak felé haladtunk, lowa City, Williamsburg, majd Des Moines fényei Usztak el mellettiink
a sOtétben, majd uUjra magunkra maradtunk a végérvényesen elnéptelenedett sztradan a néman szikrazé
csillagokkal. A Goncolszekér hallatlanul alacsonyan:csaknem a horizontnal terilt el itt, s az ismert
nagyobb alldcsillagokat is alig talaltuk meg, a vilag rendje immar elkezdett a szamunkra csdndesen,
észrevétlentl megfordulni. Az idéeltolédas a mi végtelenll messzire esd otthonunktdl immar hét éra volt.
Ha hazagondoltunk,mar nem is kelet iranyaba, hanem lefelé, a faradt foldgolydé mélye felé kellett
pillantanunk...Az agyunk 0&rolt, 6rolt még egy ideig, felrémlettek a hihetetlen hosszusagunak tiné nap
eseményei, hajnalban a rejtelmes, meleg srac, reggel a mentolfiistét okadd ur, majd a piknik
attekinthetetlen zlrzavara, a néger getté ég6 szomorusaga, az 6riasi, édes izl viz, amelyben megmostuk
az arcunkat, s amelyet megkodstoltunk, az elfaradt magyar srac az erdei utakon, majd az egészen
valoszin(tlen 6sszefutas clevelandi patronusainkkal a viadukt cérnavékony peremén, a szélborzolta néger
oriasfolyam, a szazezerszini( lowa-i mall, s a szikrazé csillagok: aztan az egymasba metsz8, egymasba
mosédé emlékek végre csendesen atringattak mindketténket valamilyen elmondhatatlanul mély,
halottfaradt, ajult alomba.

Mikor hajnalban felébredtem, Marta vezetett mar. Mélyen benn jartunk Nebraskaban. Az elsé Ulésen Imre
aludt, apré parnaval a feje alatt, mellettem hatul Zoli, egészen addig, amig a kocsiba beszikrazé nap
egymas utan fol nem ébresztette 6ket. Megalltunk mosakodni és borotvalkozni egy parkolénal. Utana
Imréék bevittek egy ut menti étterembe, itt édes, fahéjas lével ledntdtt bundaskenyereket ettlink. Ragyogé
volt az édes és a sos iz erds keveredése... Visszamentink a kocsihoz, s a korareggeli h6ségben mar
tlztlnk is Colorado felé.

Viszont Nebraskahoz foghatd, kilénds allamban eddig életlinkben sohasem jartunk még. Attdl kezdve,
hogy hajnalban félébredtiink,egészen addig a pillanatig, amig at nem haijtottunk a tulsé hataran, semmi
egyebet nem lattunk az autdpalya, a pihenék,a benzinkutak, a bevasarléhelyek mentén, mint oriasi
kukoricaféldeket. Mindeniitt embernél magasabban, ragyogé smaragdzoldben, a tablak folott forgd és
forgd, hatvan labnyi hosszusagu, a vizsugarakat megallas nélkil, strli savokban araszté 6nt6z6-
berendezésekkel. E tajon hegyek nincsenek, folydk is alig, civilizacié 1étrehdzasara a vidék nem nagyon
alkalmas, megcsinéltdk hat az amerikaiak éléskamranak... Ennyi volt az 6sszes élményiunk itt. S a
kibirhatatlanul tizé nap, amely a Iégkondicionalas ellenére ott égett az arcunkon, nyakunkon, vallunkon...
Takacseék kdzben teljesen kimerultek. Szétlanul vezettek, feketéllet a karikaktol a szemuk. Zoli félajanlotta,
hogy tovabbviszi a kocsit, faradtnak latszott azonban & is, nem nagyon akartak odaadni neki az autot.
Fejfajosan, komoran haladtunk hat tovabb a héségben.

Déltajban, amikor mar ugy éreztik, a fehéren vakité ut,a fémesen a szeminkbe metsz8 aszfaltszemcsék,
az 6rjdongé verdfény, a valamilyen meghibadsodas miatt az air conditioner-en at az utastérbe aramlé sird
benzingdz, a pokolvérdsen égé arcunk, nyakunk iszonyu szurdsa izenként szedi szét mindnyajunk agyat,
messze, valahol a latohatar kékjében, lassan felderengtek a hatalmas, féldontuli birodalom, a héfodte
hegycsucsokkal, bejaratlan fenyvesekkel titokzatos kanyonokkal teli Sziklas Hegység kdérvonalai. A
ttzforré levegbben, a folszalld téglavords porfellegek kdzott tovasuhand bordd Ford letért a kontinensen
keresztilivel6, tengernyi kamiont és kocsit a hatan hurcolé highway-rél, s a titokzatos, szamunkra
szorongatoan ismeretlen sorsot rejté sziklaodrias iranyaba igyekezett. Red Liont, Sterlinget, Snydert, Fort
Morgant egymas utan hagytuk el, s hamarosan oft jartunk Denvernek, Kerouac és Ginsberg
birodalmanak,az Amerikat beszaguldozd, tulvilagi kabulatokban lobogd, az ldémulassal hatalmasan
birokra keld, egyetlen napba évekre valé éiményeket sirit6é hipsterek 6rok varosanak a peremvidékein. Az
angyalarci szépségkoldusok metropoliszaban, akiknek szazait itt, ezekkel az érces, voros
sziklatérmelékekkel és vorésen csillogd porral atitatott vidéken sodorta a sirba néha még alig
negyvenévesen a nagysebességl, nagysiriiségi élet megfékezhetetlen és szent vagya és masodpercrél
masodpercre irtdzatos izzassal ég6 szédilete. Ginsberg Uvodltése dobolt a filemben: Lattam
nemzedékem legjobb elméit az &riilet romjaiban, hisztérikusan lemeztelenedett éhezéket, a néger utcédkon
vonszolva magukat hajnalban egy pofa hasis utan kutatva, angyalfeji hipstereket égve az éjszaka
gépezetében... s a Leples Bitang tébolyult tdnca... futok és félek, pucér srac, szivem hidege hid alatt raz,
visitok rakpart parazsadon, testem egy gaztartalynak adom, langol a hajam almomban, tiizel a karom és
karmom van, a Vaskiralyé a térzsem, a szarnyam lecsiing toroétten...



Denverben voltunk. Kézvetlenill a fejlink felett fenségesen, lekiizdhetetlennek latszdan, ott tornyosult a
hatalmas hegyvonulat, amelyen pedig mindenkinek at kell jutnia aki el szeretné érni a mesebeli kaliforniai
partokat.

BEER AND HASHISH IN THE ROCKY MOUNTAINS

Takacsék bucsuzoul elvittek egy gyorsétterembe, ott megebédeltink. Cimcserék utan elkdszontiink télik,
folsegitettik egymasra a zsdkokat és odles Iéptekkel elindultunk foél, a magasba, a havas hegycsucsok
kozé vezetd autdpalya felé. Egy Volkswagen vett fel el6szdr, majdnem oranyi gyaloglds utan, fiatal,
fekete, szakéllas srac ult benne, foltlinéen értelmiségi kilseje volt, kiderult, hogy laptuddsitoként dolgozik
Eurdopdban. Sajnos csak nagyon rdvid szakaszon vitt bennunket, csak néhany szokasos, sablonos
mondatot sikerilt valtanunk vele. Rocky is fantastic, Rocky is fantastic, a Rocky fantasztikus, integetett
utanunk, de ekkor mar ott s6portek mellettiink a szirénazd, pokolian villogdé rendérautok, egy, ketté, négy,
hét, szélsebesen egymas utan, mint késébb kiderult, hegyek kdzé menekiilt rablékat Gldéztek. Késébb
hallottuk, hogy allitélag a csucsok elnéptelenedett vidéke tele van blindzételepekkel.Valamivel fontebb,
egy égigérd fenybkkel teli kanyarulatban, ahova féléras gyaloglas utan feljutottunk, mellettiink is megallt
egy rendérkocsi, s elészor az ut folyaman ellenériztek bennlinket. Papers, papers, papirokat:
tirelmetlenkedett mellettiink egy fiatal, keményen megnyirt, szégletes arcu renddr, am szerencsére
mindent rendben talalt, s utunkra engedett bennilinket... Régi tipusu Ford Escort fékezett mellettiink, hisz
év kordli srac Ult benne, vele igazan szerencsénk volt, hamarosan félhajtott a hagok koézé, s kozel
nyolcvan mérfoldon at vitt benniinket. A hajdani Gerard Ford elndk sivarosaba, Vail-be igyekezett, ott
dolgozott pincérként egy étteremben. A szaguldozé rendérkocsik, s a mi idegen eredetlink, zavaros
uticéljaink azonban némiképp nyugtalanna tették, egyre évatosabban szemlélgetett minket, a végén mar a
cigarettankat sem akarta elfogadni. Mindegy: haladtunk azért elére.

A bércek, ahol keresztiilhajtottunk az Escorttal kisértetieseknek, félelmeteseknek latszottak, viszont ho a
legtetejukdn volt csupan! Az Ut szaraz, az arkok, patakpartok és vizmosasok peremei zéldek voltak!
Lehet, hogy mégsem lesz ez az Alpoknal is magasabb hegyvonulat olyan veszélyes? A hideget
mindenesetre mar éreztik, s percrdl percre egyre metsz6bbé valt, az autét hamarosan fiiteni kellett.
Megfagyunk, ha fedél ala nem jutunk éjszakara, nézegettiik egyre riadtabban a mind magasabban majd
magasabban elteriil§ és egyre néptelenebbé, majd szinte egészen élettelenné valo vidéket, ahol végll
mar néhany zuzmé és szurés flicsomo tengddétt csupan. Es mentiink, mentiink egyre magasabbra még,
végig a végtelennek tetszé (irbéli tajon... Am szerencsénkre az Ut egy féléra multan lejteni kezdett,s a
fenyvesek kozott baratsagos telepulések, menedékhazak, majd sifelvondk és mérféldeken at egymast éré
sipalyak bukkantak fel. Ezek immaron zdldek, napsutdttek voltak.

A hideg azonban még mindig dermesztd volt mikor megérkeztink a Vail felé elagazé uthoz és bucsut
vettiink a sractdl. Tobb mint egy éran vacogtunk az ut mentén, a metsz8en éles, jeges szélben ujabb
fuvarra varva. Aztan végil is be kellett latnunk, hogy barmennyire er6lkédink is, ma mar nem jutunk
elébbre egy centit sem. Koraeste volt, forgalom alig, s ha keresztllrepesztett is néha egy par tavolsagi
kocsi a vOlgyeken, aligha hihettik, hogy a hirhedt vidéken ilyenkor valaki is megall majd a stopposoknak.
Mityka fiam, fol kell a satrat verni, mostmar nincs mese... Hosszu koborlas utan, dsszefagyva, a
jéghidegen szikrazo csillagok fényénél talaltunk végre egy széltdl védett mélyedést az erdei bokrok kozott.
A talaj k6kemény volt, nehezen boldogultunk vele, elgorbiiltek a satorcovekek. Megdermedt a keziink a
hidegt6l, mire végre valahogyan megallt a sator. Magunkra Olt6ttink mindent amit csak lehetett, s
bevackoltuk valahogy magunkat a halézsakokba. Odakinn békés, néma éjszaka volt, még csak az
elsuhand autok zugasa sem sziir6dott el ide...

Talan soha életiinkben nem aludtunk olyan jét, mint akkor. T6bb mint tizenegy 6ra multan, tékéletesen
Ujjaszlletve ébredtink fol, s nagyokat rohdgtiink egmason, mert a sok magunkra rangatott cucc miatt ugy
néztink ki, mint két alpinista papagdj. Piros bokafixes zokniba begylrt farmernadrag a bal labon, kék
csikos térdzokni a jobbon, derékra tekert szines sal,alatta melirozott puléver, rajta mintas ing, fejekre,
fulekre tekert matrézpold, torilkozs, sotétben felvett, 6ssze nem ill szinl és szabasu keszty(ik... Ahogy
lementink a sztradara, a legelsé mikrobusz mindjart megallt. Beer, hashish, guys? Please, both, harapott
Zoli ra azonnal. Ha lehet mindkett6t, sort is, hasist is... Egyenruhas munkasok Ultek a kocsiban, akik
mindjart el is kezdték hajtogatni a fémpipakat és teletomkodték fligeszind, dohanyszinl hasismasszaval, s



megmutattak miként szivjuk. Dobozos Bud séroket kaptunk hozzajuk és csdndesen szipakoltunk... Par
perc mulva kezdett jelentkezni a hatas. Egyre oldottabbak, simabbak lettek a zugasok, zajok, a
motorhang, a kerekek surlédasa, mindent puhabbnak, szelidebbnek éreztiink. Frissebbé és tisztabba valt
az agyunk, lazabba a kbézérzetink, halk, lebegd boldogsagérzés aradt el rajtunk. A kocsinak hamarosan le
kellett fordulnia Wolcott felé, hozzakezdtiink lepakolni a hatizsakokat:amelyeket most varatlanul
pihekénnylinek érzékeltink. S mikor végil 0sszerendez6dve Ujra megalltunk a palya mentén, valami
egészen ismeretlen, széditd érzés aradt el rajtunk: a karunk, a térzsiink, a labunk, mindenink sulytalan
volt!

Ha dobbantok, talan fol is tudok repulni: nekifutottam, persze nem réppentem el, am sulyt semmit sem
éreztem. Gyerlink még egyszer: Ujabb nekifutas, Ujabb ugras jott. Gyeriink harmadszor, Ujabb nekifutas,
Ujabb ugras... Amint hatranéztem, lattam am hogy Mityka is ugyanezt csnalja a zsakok mellett!

Ugraltunk, mint a bolondok, pedig az agyunk végig vilagos maradt. S miutan kifaradtunk, elkeseredve
Uldogéltiink a zsakokon: hidba nem éreztiink mostmar semmi sulyt, az anyaféldtél mégsincs szabadulas...
Hosszu tengeri balna, barna szin kombi Dodge allt meg ekkor mellettiink. Come in guys, we are also
going to west! Gyeriink fickdk, mi is nyugatra megytnk! Are you Hungarian? Magyarok vagytok? Yes, we
are. Igen azok vagyunk... Because of | was born in Poland! Just recognized your national colours.
Merthogy én Lengyelorszagban szllettem és felismerem a nemzeti
szineiteket...Lengyelmagyarkétjobarategyittharcolsisszaborat azonban most elmaradt, mivel a sracok
voltaképpen izraeliek voltak. A Lengyelorszagbdl kivandorolt srac a jeruzsalemi miiegyetemre jart, a
masiknak csirkefarmja volt. A Combi Dodge-ot New York City-ben vették, s be kivantak koészalni vele
Amerikat, hogy aztdn két hénap miuilva az &rabdl visszarepilienek lzraelbe. Azzal kezd6doétt a
baratkozasunk, hogy legel6szor is kdzbsen bevasaroltunk, hatalmas lekvarosivegeket, dinnyéket,
banant,ananaszt, rengeteg gyimolcsot. Utana a fickok foltétlendl valamilyen vizpartot akartak keresni,
mert szerintlik csak ott egészséges igazan enni, joles6, nagy adag Uszasok megszakitasaként. Kiléndsen
a baromfifarmos srac kivanta ezt, aki kommunaban nevelkedett, szamos embert anyjaként, apjaként,
testvéreként szeretett, s 8szintén és mélyen ragaszkodott a természetkdzeli szokasokhoz is.

A Colorado River-hez hajtottunk, amely ériasi meredek sziklafalak aljan, alig par méter szélesen aramlott,
am er@s sodrasu és mély viz(i volt. Peremén, a nyarra elapadt, egykori medencefenéken, a gémbdlyded
oriaskavicsokon nyultunk végig, s eszegettik a gyimolcsoket. A folyd tiszta volt, Gditd volt benne az
Uszas, oriasi nudizast csaptunk. Aztan vissza a gyumdlcs6khdéz, majd megint a vizbe, megint a
gyumolcsékhoz, megint a vizbe...

ROCKY IS FANTASTIC, ROCKY IS FANTASTIC, dehat hogyan is fantasztikus, mitél is fantasztikus ez a
gigantikus sziklavildg: ennek indultunk a nyomaba a sracokkal, akiknek az elkdvetkezend6 napokra
egyébként is csupan egyetlen tervik volt: végignézni a lehetd legtébb kanyont és természetvédelmi
terlletet. Rocky is fantastic: ennek a nyitjara probaltunk rajonni, meredeken az égbe iveld, vordses portdl
izz6, uttalan utakon halad. va az autéval, szakadékok végzetes peremein idénként, s kbomlasok kdzott,
tengelytord, dles repedéseken atbukdacsolva. S tul Vail, Wolcott hatalmas fenyvesein, a Colorado foly6
Eagle kornyéki hasadékain, s immar a Glenwood Canyon hatalmas fennsikjanak tulvilagi tajait
bekdborolva, lassanként csakugyan kezdett kibomlani valami a titokbdl. Akarmerre jartunk ugyanis az
orszagnyi terlleten, mast sem lattunk itt mint egyenletes magassagu siksagot minden iranyban a
horizontig elnyulva, fennsikot, amelyen at szazezerfelé kanyarogtak a négyszaz, 6tszaz labnyi, széditéen
mély repedések, kiszamithatatlan, kovethetetlen szeszélyességel.Minden er lefelé, a mélybe iranyult, s
minden masodpercben ugy éreztik, alattunk is megnyilhat akarmikor a talaj, s 6rdkre eltlinhetiink
valamelyik megindulé és éppen erre kanyarodé ériashasadékban. Am tul a kiszolgaltatottsag félelmes
képzetén, latohatartdl latdhatarig a foldiinket kiformalé Gigantikus Osersk tébolyult tobzodasat leshettiik
meg itt: a mélybe iranyuld oriasrepedésekben méterrdl méterre lefelé haladva, pontos rajzolatu metszetet
fedezhettiink fel arrél, hogy miféle anyagok és miképpen mozdultak meg egykor elfaradt sargolyonk
méhében! Nem barmikor kdnnyen széttérd életli embernek, nem is jelentéktelen él8lénynek, nem is apré
porszemnek: semminek éreztik magunkat.

Rocky is fantastic, Rocky is fantastic: s tul a hatalmas kanyonokon, Colorado hatara felé, Utah kdzelében,
holdbéli kétormeléksivatagokba, homoksivatagokba, salaksivatagokba ment at a sziklavidék.



Szeszélyesen iveld, a horizontot hol itt, hol ott eltakard, hol tavolrél koérilhullamzé sétét dombokba,
amelyeknek komor, terméketlen és csontszaraz felszinén, hisz, harminc, negyven mérféldon at nem nétt
meég csak egy szal fi sem, amelyeknek a vidékén megsziint minden emberi teleplilés és minden élet, s
amelyeknek kisérteties tajain nem is egy autds erés gazzal igyekezett atseperni a biztonsagérzetet adé
tavoli benzinkutak, bevasarlohelyek felé...

Tudtuk, éreztik mar az arcunkat égetd, torkunkat, tidénket szurd, sulyos, barnasvords porbdl, a
kisértetiesen vérszin(i fényekkel lebukd napbdl, a csontszaraz kdveken a sejtelmes messzeségbe
kanyargd sinpar végtelen maganyossagabdl, hogy valahol ezen a vidéken, itt kezdddik el: a Vadnyugat.

GAS STATIONS IN UTAH

Abban a gyér szamu és rendszamtablaja szerint erre a vidékre valé autéban, amely a holdbéli
homoksivatagokon, salaksivatagokon egyaltalan athaladt, mindenitt fegyvereket lattunk, hosszu
csoOvlieket is, coltokat is, amelyeknek az allandd viselését itt, az eredeti szintéren immar érthetének
talaltunk. Eléfordult, hogy féléranként haladt el itt csupan egy auto, s az ezen a vidéken nagyon elterjedt
rablasokkal szemben a colt nélklli ember valéban védekezésképtelen. Akar meg is élhetik és ugy vehetik
el mindenét, sem a tamado l6véseinek hangja, sem a megtamadott segélykérése nem jut el még csak egy
Uzemanyagtoltd allomasig sem, mivel azok is negyven, 6tven mérfoldre esnek egymastdl... Kildnben
éjszakanként akar két fegyveres ember is, akar mindenestdl is, kirabolhatna egy tzemanyagtéltéallomast,
Uzletet, pihen6helyet, ha nem védenék coltokkal az Ovikben a vOrésbarnara silt arcu, szigoru és
gyanakvo szemi tulajdonosok, s az éplletek mellett pattanasig megfeszilt izmokkal és idegekkel
meglapuld, ugrasra kész, félelmetes vérebek... Turn back poor guy, turn back, immediately, fordulj vissza
szerencsétlen srac, fordulj vissza, azonnal: kiabalt és futott kétségbeesetten utdnam az (zlettulajdonos
felesége, amikor hosszd mérfoldek utan végre talaltunk egy benzinkutat és mellette egy boltot, s
elindultam az épllet mégé a dolgomat végezni. The dog! The dog tears you to pieces! A kutya! A kutya
darabokra szaggatl!... Kideriilt, hogy a bolt falanal lapulé, hatalmas farkaskutya ugy van idomitva, hogy
amennyiben valaki elhagyja az uzlet vonalat, s az épulet mégé, a maganlakas és a raktarak iranyaba
igyekszik, azonnal nekiessen éles, metsz8, szaggatd agyaraival...

Keménykotésl, kemény arcél, fegyveres, I16szertaskas férfiak Iéptek ki féleg a tdbbnyire terepjard jellegi
autokbol az Gzemanyagtolté allomasokon, colt még a kamaszoknal is volt! Camel-eket fustoltek, keveset
beszéltek, szétlanul nyomtak a gylrott papirdollarokat az Uzemanyag-tolté oregember markaba.
Telenyomattuk a Combi Dodge-ot mi is és elbucsuztunk a sracoktdl a sivatagot végigborzol6 szélben, a
sargasvords alkonyatban. Ok délnek indultak néhany tjabb kanyon szakadékai iranyaba.

Es amint apranként, csendesen, leszallingdztak, eliiltek kocsijuk mogétt a folkavart porfellegek:
lassanként,s ki tudja hényadszor utazasunk soran, megint csak elkezdett eluralkodni rajtunk a
nyugtalansag. Most j6n majd az utnak az a szakasza, ahol nagyon meggondoltnak kell lenniink, mert
nyolcvan mérféldéon &t nem lesz egyetlen emberi telepulés, még csak egy benzinkat sem. A boltban, a
bizalmatlanul acsorgé fegyveresek kdzott, a tulajdonos éles, vizsgalddo tekintetétdl kdvetve, telepakoltuk
a hatizsakokat koélasiivegekkel,élelemmel, gyimolcsokkel. No gasoline available between Green River
and Salina. Nincs tankolasi lehetéség Green River és Salina kozott, figyelmeztetett megint a tabla az ut
mentén. Eldontottik, hogy csak olyan autdba szallunk, amelyik végigvisz benniinket ezen az Utszakaszon,
igy nem ragadhatunk le az 6sszes élelmiinket, italunkat felemészté napokra valamelyik Utelagazasnal.

Ahogy haladtunk, hatunkon a dégnehéz holmikkal, a kérnyék, ha lehet, még kellemetlenebbé valt,az
alkonyat nyoman az autdk egészen elfogytak, majdnem masfél éran at nem haladt el mellettiink senki
sem. A sivatagot kettészeld utat hosszu drétkerités védte a vadallatoktél, amely az errefelé honos szamos
mérges kigyo visszatartdsa miatt alul egészen slrli szévésl volt. Emogott a kerités mdgott semmilyen
irAnyban nem lattunk mast immar,csak a salakos sziklatdrmelék végtelenségét. Egyre és egyre
nyugtalanabbul béklasztunk, poroszkaltunk az ut mentén. Mind szorongatébban ott élt mindketténkben a
gyanu: esetleg éppen itt, ezen a veszedelmes vidéken, minden védettség nélkil, a mérfoldes
messzeségekre ellatszo satorunkban kell majd éjszakaznunk...



Az errevet6d6é autok pedig nem vettek fel, akarmennyire integettiink. Egyre sététebb lett. Legalabb valami
mélyedést talalnank, vagy akar csak egyetlen cserjét is, amely mogé elhizédhatnank! Réttuk holtfaradtan,
lassan mar a holdsltésben az utat, teltek a félérak, majd az 6rak is és semmi... A taj viszont Ujra
hullamosabba, dombosabba valt,s amikor végre a drétkeritésnek is fol kellett huzédnia egy kisebb
tormelékbuckara, eldontéttiik, hogy felkoltézink mi is ide, s megprébaljuk minél alacsonyabbra széthazni
a satrat. A kigydk miatt elemlampakkal alaposan becserkésztik a sziklas, kdves €s mar némi gazt is rejté
altaljat, aztan nekilattunk satrat verni az egyre er8sd0dd, sivatagi szélben. Az dsszes satorcipzart
gondosan folhuztuk, rogzitettik, s az aprébb satorréseket betdmkodtik. Néhany keményebb satorvasat a
halézsakok mellé a kezink Ugyébe helyeztink, s miutdn kiderllt, hogy Zoli Bostonban zsakmanyolt
vizipisztolyanak a sététben igen élethd, a valédi pisztolyokkal kénnyen 6sszetéveszthetd alakja van, azt is
magunk mellé raktuk... Mindenek elétt a készleteink beosztdsdnak maodjan toprengtiink, hiszen lehet,
hogy napok alatt sem sikerdl atjutni ezen a reménytelenil 6riasi sivatagon. Mityka fiam, hajnalban a kel6
nappal egyutt kell ébredniink, hatha kora reggel baratsagosabbak, nagyobb vallalkozd kedviiek errefelé
az emberek... Késé éjszaka volt mar mire elaludtunk.

A felkelés nem sikerilt valami jél, mar hét o6ra is elmult, mire lelket tudtunk verni magunkba, s
nagynehezen &sszepakoltuk, felgdngyoltik a satrat. A forgalom viszont csakugyan er@sebb volt, s
valamivel érdekl6débben szemlélgettek benniinket az auté szélvéddin at az errefelé elhalado, szigoru
arcu, szuros szemi emberek. Végll alig egy 6ranyi varakozas utan le is lassitott el6ttink egy narancs-
sarga Toyota furgon. Cowboy-kalapos, coltot viseld, barnara sult, hajlékonynak és talalékonynak latszé
id6s6d6 férfi Ult benne, haja sargasan 8szilt, a dogerds, szlré nélkili Camel-t szivta. Egész Iényét a
sargasvoros sivatag, a sivatagi port hajto szél, a porfelhékdn at érokkeé tizd nap, a sargasbarna bdérruhaja
réseiben megtapadd dohanypor, a barnaszin(i dohanyflist cserzette at: a kietlen tajba vald hibatlan
beilleszkedése, a homoksivataghoz valé nagyon-nagyon régi alkalmazkodasa érz6détt minden porcikajan.
Mint megtudtuk, gyermekkoratdl szilizfoldek feltorésébdl élt, s tiz gyermeket nevelt fel a vilagvégi tajon,
akikb8l mérnodkok, tanarok, rogbiedz6k, munkasok lettek, s akik kdzott még két iskolas koru is van. A tgj
hatalmas ereje sugarzott at végtelen szabad terekhez szokott,intellektualitastél és moralizalastél egészen
érintetlen, szokasokra semmit sem adoé életfelfogdsan, mely még ma is, immar éregen is, sziklamezdrél
sziklamezd8re hajtja szivés asszonyaval egyutt, aki egy hal6zsdkba burkolézva most is ott aludt a terepjaré
furgon mélyén, egyenletes, csendes szuszogassal. Kiszaradt folyok medrein huztunk keresztil a
keménykaru, dohanyarcu farmerrel, a szir§ nélkili Camel szajureg-maré izeit probalgattuk, s elhittik
neki, hogy munka kézben, a sziklaporban, a nap egész napos, 6riilt sugarzasaban, végletekig athevilve,
csakugyan nem érezne mas cigaretta izét az ember. Késébb kéomlasos Utszakaszokat kertiltiink ki, majd
egy Uzemanyag-allomason, az elmaradhatatlan vérebek mellett megtankolva, megérkeztiink Green
Riverbe, a kritikus szakasz bejaratahoz. Sivatagi kdporral belepett fahdzakat, boltokat, benzinkutakat,
kuglipalyakat, italizleteket talaltunk itt, semmi mast. A farmernek itt kellett elfordulnia dél felé.

Csak Salindig mend, vagy Salinan tulhaladé kocsiba szallhatunk... Ott dobolt a fulinkben allandéan ez a
mondat, mint valami walkman-ré| el8liikteté rossz zene refrénje... Es mint a szirének kisértése, ekkor, az
egész utazas soran egyedul ekkor, allt meg mellettink az a kocsi, amelyben végre két fiatal lany dlt!
Karcsu alakkal, angyalsz6kén,mezitlabasan szalltak ki az ismeretlen markaju, friss z6ld szinben pompazo
alomkocsibdl. Hofehér és gyonyori volt a bérik, csillagszer(i és érzelmesen mély a szemik, gyonge és
szépivi a valluk, a sarga és rozsaszin poldkban a mellbimbdéik puhan remegtek. Elmondtak, hogy
egyetemistak és husz mérféldre innen agazik el az utjuk északra, j6jjunk, szalljunk be, mar indulunk is... A
hatizsakok tépett, szakadt, szazszor Ujravarrott pantjait szorongattuk, izzadd tenyérrel: most kell észnél
lenni, most kell észnél lenni... De mar emelni akartuk a csomagokat, mindegy, gyerunk, menjink el velik,
mikor a pillanatnyi vacilalds miatt az egyikik sértetten visszalépett az autéhoz: oké sracok, mi csak jot
akartunk... Becsaptak az ajtokat és tovahajtottak, csak az ériasi por maradt utanuk.

BosszUusan rugdostuk a kavicsokat az at mentén... L.A.guys! LAl Oké? Los Angeles sracok! Los
Angeles!!! Oké? Diadalmasan és mosolyogva kiabalt rank egy kerek képl, szakallas fickd a sotétkék
Dodge mikrobusz nyitott ajtajabdl, amelyet nem is vettink észre, mikor allt meg mellettiink. Larry a fiatal,
allastalan geoldgus volt a srac, aki egyébként lakdkocsiva alakitotta at maganak a mikrobuszt, vilagoskeék,
vastag és puha szbnyeggel vonva be az aljat,oldalattetejét, s most éppen a barataihoz igyekezett a
kaliforniai partokra...Egészen foldbe gydkerezett a labunk. S a kopar k6halmok és kopar fahazak kozott,
tul a Rocky hagoin, tul a kanyonok titokzatos mélységein, a Colorado River alattomos 6érvényein, tul Utah



holdbéli tajain, a felfegyverzett benzinkutasokon, a lapuld vérebeken, a kigyoveszélyen, egyszerre csak
végigaramlott rajtunk a mindent elsdpré, oriasi érzés: mégis eljutunk Kaliforniaba! Sikerilt Mityka fiam!
Mégis latni fogjuk a hatalmas Oceant, Los Angeles felhdkarcoléit, Hollywoodot! Es kevés, kevés az a sz6,
hogy eljutunk, mert még id6 is marad ra, hogy megmerdljink egy kicsit az 6rok napsutés és 6rok viragzas
paradicsomi vilagaban. Hiszen Larry-vel nyilvan felvaltva, éjjel is, nappal is vezethetiink, hiszen ezzel a
mikrobusszal, mar csak egyetlen nap lesz az ut, hiszen ez a mikrobusz mar az utolsd, a legutolsé auto,
amellyel utazunk!

LAS VEGAS' LIGHTS AT NIGHT

Larry-nek rengeteg kazettaja volt, ezeket bdmbdltettik az els6 o6rakban. Megcsodaltuk tovabba
folszerelése kiilonféle darabjait, oriasi, specialis sz&rmékkel boritott kulacsat, amelyben 6rékké hideg
marad a viz és a nagy aranymoso talat, mellyel szamtalanszor végigjarta a nyugati partot, am egyelére
szamottevd eredmény nélkil. Odakinn a taj kaktuszokkal lett tele, szurés jeléil annak, hogy mar
kézelediink élébb, elevenebb vidékek felé. Egyre tobb lett korilottiink az autoés is, am valtozatlanul még a
marcona, coltos alakokkal.

Larry kilénben doégfaradt volt, hamarosan leddlt hatra aludni, Zoli vette at a vezetést. Pompasan
haladtunk, tekintettel ra, hogy Zoli ki akarta probalni, mit tud az 6reg jargany, s rutul meggyoétorte a szebb
id6kh6z szokott gazpedalt. Salinat hamarosan magunk mogoétt hagytuk.Féléraval ezutan pedig elértik a
Kaliforniaba vezetd tizen6tos utat! Itt mar a légkondicionalas ellenére is kezdett kibirhatatlanna valni a
héség, s emellett ezen az uton mar driasi volt a forgalom is. Szédilten szaguldoztak a kocsik, a guta-
utéses melegben majdnem mindenki nagy gazzal tépett az uti célja felé, minél kevesebb idét éhajtvan
tolteni a pokol katlanaihoz hasonléan fiitétt kaktuszbirodalomban. A Dodge bizony hamarosan a széls6
savban csoszogo rokkantjarmilvek soraba kényszertilt.

Cedar City-nél folébredt Larry, nyakonontotte magat egy fél kulacs vizzel és elmesélte a hazassaga
torténetét.ldealizalt rajongd, éteri szerelemmel elindult kapcsolat volt ez, ami aztan hamarosan atment
egymast vizslaté,vallatd, gylré majtépésbe. Hamarosan vélas, majd véget nem ér6 vagyonjogi vitak
jottek, s Larry baratunk hazat, kutyajat, macskajat, UszOmedencéit, autéit és allasait otthagyva atmentette
magat ebbe a mikrobuszba. Azéta a lakasat a hatan hord6é csigaként ebben jarja az orszagot
emberszabasubb szerelemben és az aranymosok joszerencséjében reménykedve... Eh guys, eat some
french fries, eh sracok, egylnk sult krumplit: hizta el keserlien a szajat, s kérte Zolit, hogy bukjon ra maris
a jobbra esé, a tlizforréan remeg6 levegében éppen kigyulladni késziilé McDonald's-ra.

Toémtik a fejunkbe a sult krumplit. Larry nem engedett fizetni bennlnket, pedig mostmar nagyuraknak
éreztik magunkat... Do you want to try the gamble-play in Las Vegas? Meg akarjatok probalni a gamble-t
Las Vegasban? May be, you will be lucky, lehet, hogy szerencsétek lesz... Mar huztunk is kifelé a
kocsihoz, Larry szinte tlizbej6tt, hogy mekkora 6sszegeket is nyerhetnénk.

Elébb azonban még Nevada hataran athaladva meg kellett tekinteniink az Egyesiilt Allamok Iégierejének
hadgyakorlatait. Elfogd vadaszgépek gyakorlatoztak, a csaligépre masodpercek alatt nyolc vagy tiz
moszkitoszeril, vékony ezistcsoda roppent fol irtézatos zugassal, fekete flistcsikokat okadva maga utan,
vilamgyorsan kozrezartak a lomha,nagytestli, pocakos gépmadarat és maris szoritottak is lefelé a
kaktuszparadicsom, majd a leszallépalya iranyaba.Puff, amott is félment hirtelen nyolc gép, ezek meg
valahova a latéhataron tulra téptek, de mar jottek is vissza par masodperc mulva egy megtépettnek latszo,
oreg gépmadarral, s hoztak lefelé a kaktuszparadicsomba 6t is. HUuzd be a botkormanyt Larry, ott fénn a
helyiink... Am a Dodge sajnos tovabbra is ott csoszogott, santitott a szélsé savban.

Délutan hat korul értik el Las Vegast, pedig érak 6ta égtink mar a vagytél, hogy megszabadulhassunk
végre a foldsleges tizdollarosainktdl. A varost szellemes megalkot6i éppen a legforrébb és legkietlenebb,
még az elmaradhatatlan kaktuszokat is j6 darabon nélkil6z8 homoktengerbe épitették, azzal a
szandékkal, hogy el6segitsék a sivatag benépesitését. Ez sikerllt is, a kaprazatos reklamok
fényaradataban usz6 ezernyi szallodaval, nyilvanoshazzal és jatékkaszinoval zsufolt varosban az utcakon
alig lehet megmozdulni az autok szines 6z6nétdl és az emberaradattol. Leparkoltunk az alomvarosban és
azonnal racsaptunk az els6 gamble-teremre. Nem is teremre, csarnokra, mert a jatékszoba egészen a



szemhatarig terjedt,s ugy alltak benne slir(i sorokban egymas mellett a félkard rabldék, mint a nagyobb
német gyarakban az automata esztergapadok. Hozzank hasonld, kdzdnséges, mezei szerencseprobald
egyébként nem nagyon akadt itt, a gamble-gépek el6tt elmélyilt, professzionista személyiségek (ltek,
balrél egy papirvdodér a behelyezendd fém egydollarosoknak, jobbrol egy papirvodor a nyereményeknek.
Amikor a nyeremények papirvodre megtelt, a személyzet elegansan Uritett és zdldhasu papirpénzekre
valtotta at az 6sszeget. Igen, itt mar nem is az 6tven, vagy a szaz dollar, hanem a vddornyi dollar volt a
meérték.

Larry szerény centesekkel inditott. Finoman félment nyolc és fél dollarig, ezt azonban a kdévetkezé
menetben elvesztette. Raindult Gjra, mostmar masfél dollarral. Négy dollarig jutott, két rantads utan
azonban ez is elUszott. Most jéttiink mi Zolival. Otven centes inditas, semmi, eluszott. Egy dollar a
feneketlen gyomorba, eluszott. Masfél dollar, kinosan hosszu varakozas, megint eluszott. Finomabban
tépkedjed Mityka fiam, fedezte fel a hibat Zoli, Gjabb egydollaros, leheletfinom, halk, olvatag simitas, Ujra
eluszott... A fenébe is, nyomtam be bosszisan az utolsé érmét, rantottam a kart, s eljéttem a géptdl, ez
van sracok, nem megy, mit csinaljak...A henger megallt a harom szilvanal, s a gép teli gyomorbdl elkezdte
okadni az egydollarosokat. Osszesen tizennégyet szamoltunk meg. Orlilt ez a gép! A pénzt persze azon
melegében, hianytalanul el is jatszottuk, még vagy nyolc dollarnyi raadassal egyutt.

Larry kitalalta, hogy menjunk at egy masik jatékterembe, mert nem szerencsés vesztes gépeknél sokat
prébalkozni. Atverekedtiik magunkat a jardat megtdltdé emberaradaton egy Ujabb csarnokhoz, az
egésznek azonban csak annyi eredménye lett, hogy ezuittal 6t dollarral lettiink szegényebbek par perc
leforgasa alatt. Komolyabb hadmiveletekkel, kartyaval, rulettel ezek utan mar prébalkozni sem mertiink.
Ezért aztan inkabb odakinn telepedtiink le, a zéld m{flre, a valédi nehezen él meg itt ugyanis, s az oriasi
fényorgia részleteit nézegettik a sivatagi éjszakaban. A villogé villanykortékbdl és neonszalakbdl
szOkoékutak, palmafak, ezistfenydk, kaszindéplletek, jatéktermek, autdk formalddtak ki, pontosan
olyasmik amiket az utcan is magunk korul lattunk. Aztan barnamedvék, elefantok, ériasnyaku zsirafok,
firge Walt Disney figurak. Nalatok is vannak sivatagi jatékvarosok, érdekl6dott aranymosd baratunk
ahitatos mosollyal... Igen Larry, mi tagadas, szerény orszagunk valéban a végelathatatlan sivatagok és a
mélyikon elteriil6 szinpompas jatékvarosok birodalma.

Ejiel tizenegyig llddgéltink a miigyepen és nézegettilk a vidam szinorgiat... Ebben a hirdetétablaban
kétszazezer €g6 ég: hirdette biszkén az egyik jatékterem bejarata elétt egy felirat, pedig a nevezetes
reklamtabla csupan az illet6 jatékcsarnok nevérél, nyitvatartasi idejérdl és arairdl tajékoztatta a kozmikus
veréfényben szemlélédd jardkeldket...Atvagtuk magunkat az ezerszini, nyari ruhakban pompazo
emberaradaton és visszamentink a mikrobuszhoz. Csendesen mege-szegettlk a maradék silt
krumplikat, Larry folbémbodltette a kazettait, s robogtunk Barstow, Kalifornia felé.

Ejiel két orara mar piszkosul elfaradtunk, s elhataroztuk, hogy alszunk egyet. Mi ugy ahogy voltunk
végigdéltink a suppedds, vilagoskék szdényegen, még plédre sem volt szikség az amugy is
elviselhetetlen éjszakai melegben. Larry, a természet fia, az aranymosd, semmiképpen nem o6hajtott a
mikrobuszban maradni éjszakara, inkabb a parkold egyik piknikasztalan aludt a haldézsakjaban a csillagok
alatt. Korilotte mindenutt nemzetkdzi néptémeg, népes mexikoi csaladok, spanyolok, olaszok, indianok,
akik mind az igéret vilagaba igyekeztek munkaért és ugyanolyan csérék voltak mint mi.

Kora reggel tlrhetetlen forrésagra ébredtink. Lemosakodtunk tet6tdl talpig jéghideg vizzel a parkold
mosddjaban, s nekivagtunk az immaron alig szaz mérféldes utnak. Hamarosan lejteni kezdett az ut,
leereszkedtiink a hatalmas sivatagi siksagrél az 6ceani partok irdanyaba. A latdhataron hegymagassagu,
oriasi porréteg jelent meg, sargas és szurkés szinekben, a szmog, a metropolisz ériasi szmogja. A zdld és
egészséges parti vilag csak e mdgott kezdddott.

Larry igazan rendes volt veliink az utolsé pillanatig. Fényképeket készitett rélunk, majd jelentésen eltérve
eredeti Utvonalatdl, elvitt bennlnket abba a negyedbe ahol Sandor bacsiék, Laci bacsiék éltek. Itt
bucsuztunk el. Késébb nem kaptunk levelet t6le, pedig jo volna tudni merre rezegteti most apré, érzékeny
ujjaival az aranymoso talat...



Ugy dontdttiink, hogy Laci bacsiék felé vessziik az iranyt, 6k ugyanis annak idején nem utasitottak minket
vissza, igy volt némi reményiink naluk szallasra. Huszonegyedike, csiitértok volt. Eppen egy hete
indultunk el... El6keritettink egy hatalmas, kerekeken gordulé bevasarldkosarat, belevagtuk a
hatizsakokat, s elindultunk vellk az utcajuk felé. A szupermarketekbdl a kdzeli hazakba kilonben sokan
egyszerlien hazatoljak a bevasarlokosarakat, majd legkdzelebb vissza, szamos épllet elétt ezért Gresen
ott allnak ezek, néhol tébb is... Hanem hosszu volt am a Woodman Avenue, amelyen Laci bacsiék haza
allt. 2234: lattuk az elsdé sarki hazon a tablat, s Laci bacsiék hazszama 5248 volt. Gyalogoltunk
renduletlentl a hdségben. A palmafakhoz mar Las Vegasban hozzaszoktunk, az azonban még mindig
meghokkent&en hatott rank, hogy itt valdban minden egyes portan uszoda volt, s nem is révid, par nyujtott
tempédra elegendd, martozészerli medence, hanem sok esetben versenymedence méretl is. El6szor
lattunk ugynevezett autdsutcat is, ami nem mas, mint a portak hatuljan végighalado, vékony, jarda nélkdli,
aszfaltos Ut, amely csupan arra a célra szolgal, hogy a gépkocsik sorban mindenitt be tudjanak jutni a
portak végén elhelyezkedd garazsokhoz.

Délutan kett6é korul érkeztiink a hazhoz, sajnos senki nem volt otthon. Laci bacsinak a metropolisz masik
részében egy apré nyomdaiizlete volt, ott dolgozott, Anikd néni az egyik rajzfilm- studiéban goérnyedezett
egy asztal fol6tt, futdszalagszerlien ugyanazokkal a festékekkel szinezve az elébe adott lapokat. Sejtettiik
a bostoni telefonbeszélgetésbdl is mar, hogy csak hat éra utan jénnek haza.

Come in guys, it is too hot here! Gyertek be fiuk, itt tilsagosan meleg van, szélt rank egy vékony, negyven
év kortli, édeskés arcu ur, a szomszéd, miutan megérkezett nyitott sportkocsijaval, s latta, hogy faradtan
manod,nemsokara az élettarsaval is megismerkedtiink. Bementink, jeges Uudit6éket adott elénk, s
megmutogatta a szobait. Kényelem és kéj aradt ezeknek minden részletébél, mindenitt slippedds,
selymes szényegbevonat, kellemes fotelok, melyekben mélyen elmeril az ember, puha parnak, cicaprém,
szazaval a whisky, a brandy, a vermouth. A legtdbb szobaban videoberendezés, melyen szexfilmek
peregtek, s az egész lakasban mindenitt halkan sz6l6, szelid, melodikus zene. Odakinn
marvanyuszoda... Megjott a tars, egy testesebb, kdzépkoru, feminin férfi, tartottunk kicsit téle, hogy
elkezdenek cséabitgatni, am nem nagyon izgattuk &ket, éltek maguknak. Toltdgették viszont a jeges
whisky-ket és nekiink ajandékoztak egy nagy csomo luxuscigarettat.

Este hat koril kocsi berregett Laci bacsiék elétt, s a vékonyabb srac elment megnézni, csakugyan 6k
jottek-e. Torkunkban kezdett dobogni a sziviink, mit csinalunk amennyiben széba sem akarnak allni
velunk?... Jott a fickd vissza. Ann, tehat Anikd néni locsolja a kertet éppen, most ne menjiink, majd csak
egy negyeddra mulva... Kinosan feszengtunk, 1am tartézkoddak és visszautasitéak mégis... Nem lesz hat
vége a viszontagsagoknak, az allandé gylrdédésnek, mehetink vissza nemsokara megint az utra.
Elkeseredve uldogéltink... Husz perc multdn dsszekapartuk magunkat, dtmentink és megnyomtuk a
cseng6t. Gyors, kemény, hatérozott, |épések hallatszottak odabentrél. Lehet, hogy dihds is ... Felpattant
az ajté. Hat ti vagytok azok vildgcsavargok, ropllt elénk egy id6sddd, szemiveges, végtelendl jéindulatu
arcu n6. Gyertek, follocsoltam a kertet, hogy legalabb ne ez az &rult meleg varjon ratok amikor
megérkeztek!

PARADISE IN LOS ANGELES

Maga a paradicsom volt az a nyolc nap, amelyet a kaliforniai partokon toltéttiink. Délel6ttdnként a
tindoklé veréfényben, a medencét 6vezd Orokzoldben driasikat reggeliztink szinhuds sonkatdl, finom
felvagottakig, fustolt nyelvekig, fekete és vords kaviarig minden volt a hitében, ha kellett téliszalami,
magyaros gyulai kolbasz is a helyi magyar Uzletekbél, habos kakaodk, kokuszos kalacsok, trépusi
gyumolcsék, s hagyomanyosak is, banan, anandsz, gérogdinnye, sargadinnye. Fol6ttink a
kolibrietetéknél tucatszamra peregtek, verdesték aprdé szarnyaikat a szivarvanyszinl aprémadarak.
Reggeli utan Usztunk egy ériasit, s vartuk a mindenféle ajandékokkal érkezd magyarokat, akik ugy néztek
rank, mint az olimposzi magassagokbdl alaszallt, varazsos ifjakra, akik akarmikor jatszi kénnyedséggel
atszelik még az 6ceant is. Csak ki kellett ejteni valamit a szankon, mar jottek is: Disneyland-be akarunk
menni: gyerunk, itt a jegy, a Downtown érdekel: gyeriink, farmeroverall kell: tudok egy remek uzletet,
mehetlink, nudista fird6telep kell: ott a Zuma Beach, menjlink ki vasarnap. Még Sandor bacsiék is
fejcsdvalva békllgettek: luxuséttermekbe vittek, a hazuknal a tropusi gyiimdlcs-skalat prébaltattak velink



végig, majd alaposan atoltoztettek mind a ketténket csinos, amerikai szerkdkba. A feleség, Edit néni még
az utolsé napon is a csomagainkra rakott egy-egy karton cigarettat... A kalandozasokat kovetd késé
délutanok, késé estek is féuriak voltak, Ultiink a szinesen megvilagitott medence mellett a zéldben, a puha
nyugagyakon, itthon ismeretlen magazinokat olvastunk, néha usztunk egyet, majd csipegettink a nyugagy
melletti gyimolcsokbdl. Laci bacsinak kazettdara mondtuk az uti térténeteinket, irni készult ugyanis az
utazasunkrol.

Hatalmasan kavargott bennink a feszabadult, boldog élménytdmeg. A San Fernando Valley hegyeinek
tetején talalhaté kavéhaz, ahol a teraszrél az driasméretli, gyémantcseresznyével és aprd japan
erny8cskékkel foldiszitett fagylalthalmok mell8l a szikrazd éjszakaban a metropolisz fénytengerét
nézegettik, a reklamok ezreivel villogd, &m innen nézve mar egészen apro gullivervarost, amely folott
mint paranyi szentjanosbogarak égtek, villogtak, ropdostek az utasszallitd repulék, helikopterek,
vitorlazogépek...A Hotel Bonaventure, a foldkerekség talan legkaprazatosabb szallodaja, égbenyuld
tikoérhengereivel, amelynek oldalain, a tikoriveg-burkolat elétt kivil halad a lift, s felhékarcolok tetejére
lathat ra beléle az ember, s ahol a tikoérlivegen belll, elrejtve, kisebb varosrészek vannak megépitve,
utcasorral, élelmiszerbolttal, ékszerilzletekkel, parkoldkkal, pénzintézetekkel, gyorséttermekkel,
mitavakkal, mipatakokkal, m{ivizesésekkel: és igy a szobajabdl elindulé ember mar par méterre az
ajtétol, még az éplletben, egy eleven amerikai varoskaban érezheti magat... A szeméthegyekkel teli
Downtown, ahol a felhékarcolok, s a kormos tlizlépcsbkkel teli bérhazak tévében ugyanaz a témeg
hémpdlyég mint New York City kultertletein, a metrd poklaban... A szirtekkel zsufolt Zuma Beach az
6cean partjanal, ahol a nudista telepeken pont ugyanolyan méregzdld arcu, csontta fogyott részegek,
narkdés csavargok, Orjongd prostitualtak szédelegnek az eldobalt soérésdobozok és fecskenddk
szemétjének slrijében, mint akikkel az amerikai kilvarosok elvadult sikatoraiban talalkoztunk... A
hatalmas farmeraruhazak, ahol a tulvilagi frissességgel kékl6, szazmilliok életformajat jelképez6, 6rok
jeans-ek mellett a végtelenbe ivel6 fogas- sorokon ott lengenek az ujdonsagok is: a hol szimpla, hol
kombinalt szabasu Levi's overall-ok, Levis télikabatok, ujjas és ujjatlan jacket-ek és mellények tizezrei... A
brilians luxusrestaurantok - ahol a tengerek életével, névényeivel, apré rakjaival, csigaival, meduzaival teli
akvariumokbél a vendég maga valaszthatja ki a vacsorahoz a halakat, kagylokat, polipokat vagy
csigakat,s maga szabhatja meg az elkészités médjat is... Disneyland fliggévasutakkal keresztilivelt
miparadicsom, mierdd, miszikla vilaga, ahol a mitengerek mélyén elére kiépitett, kotott palyan
tengeralattjarékat vezetnek négy-6t esztendds gyerekek...

Meglepetést készitettlink el nektek gyerekek: jott haza egyik este Aniké néni. Gyerlnk, Uljetek be a
kocsiba gyorsan. Egy palmafakkal korilivelt, égszinkék uszodaju, jellegzetes kaliforniai hazhoz vitt
bennunket, ahol odabenn vagy tizen6t magyar hazaspar szorongott a nappaliban... Fiatalemberek, kezdte
egy francias kullsejd, lezser, kdzépkord hdlgy, a mi itteni magyar kézbsségunk ugy hatarozott, hogy
O0sszeadjuk maguknak a keleti partig szolé repuldjegyek éarat. Ne kellien harom éjjel, harom nap
autdbuszban razkddniuk. Gondolom eleguk van mér az orszagutbdl... Hat ez tényleg meglepetés volt,
hirtelen azt sem tudtuk mit csindljunk, csak alltunk egymas mellett, mint akik karét nyeltek. De el is
vasarolhatjak a pénzt ha akarjak, szoltak gyorsan kdzbe a tdbbiek. Az utdbbi tortént. Eletiinkben elészor
komplettil folszereltik a ruhatarunkat remek téli és nyari szerkokkal, olyannyira b6ségesen, hogy még
most is javarészt azokat a holmikat viseljik.

Gyerunk fiik, Gédorék mennek a mexikdi hatarvarosba, oda at kell menni: pattant fel mas alkalommal
Aniké néni a telefon melldl, s révidesen mar ott nyujtéztunk a mély tengerek barna balnaira emlékeztetd
oriasautdban a déli hatarhoz kdzeledve. Have you even seen Hungarian Passport, latott valaha magyar
utlevelet, kezdett Mityka baratkozni a hatarérrel. Never, soha, nyomta bele a fick6 Zoli tenyerébe a
papirjainkat, s par pillanat mulva mar ott jartunk Tijuana belvarosaban, a zegzugos piactér kézepén, amely
leginkdbb az Ezeregyéjszaka kaprazatos bazarjaira emlékeztetett. Amit szerény sargolyonk szorgalmas
mesteremberei évszazadok alatt megalkottak, azok ugy tlint, hogy mind itt sorakoznak a négyzetméterrél
négyzetméterre elképesztéen zsufolt polcokon és &allvanyokon, az atrandulé amerikaiak pénztarcajara
varakozva. Nem tulzas: bdrkabatok, bdérnadragok, bérholmik ezrei, textiliak, szényegek, szdrmék,
csontfaragasok, szaruholmik, famunkak tizezrei, fémékszerek, ezist, arany és platina midarabok,
Uvegportékak 6zone, ékkovek, gyémantok, rubintok, smaragdok szikrazé, végelathatatlan sora... Ezt
felfogni sem tudtuk mar, csak szédelegtiink pultrél pultra kukoricaszemeket majszolva, mig el nem jétt a
délutan, s indulni nem kellett visszafelé...



Gyerekek, holnap a Sea World-nél, a hatalmas tengeri akvariumokat gondozé park szomszédsagaban
lesz dolgom, gyertek! S mentiink is a minden eddiginél szigoribbnak latszé, magasabb hullamverési és
sb6sabb iz(i 6cean partjara, végignézni a tobb mazsas, fehér hasu delfinek vizipolé mérkdzéseit, fokak
akrobatikus show-jat, masutt karvastagsagu lvegeken at a mély tengerek kiilénleges kiilsejl él6lényeinek
kavalkadjat. Az egyik akvariumban kélyokcapakat helyeztek el, 6t dollarért bavarruhaban le lehetett menni
kozéjluk. Zoli villdmgyorsan at is 0It6z6tt, engem pedig kérlelni kezdett, hogy a fold aldl is szerezzek most
gyorsan egy gépet, mert azt okvetlenul meg kell 6rékiteni, amikor a capakkal kergetézik...

Egyik lélek-kapraztatd, szemkapraztatd napunk utan az esti hiradomisort néztik az ériasi tv-set-en, s a
képernyén egyszercsak kuldnos, furcsa, félszeg, savanyu arcu, szomoru emberek jelentek meg, régimaédi
oltézetekben. Lengyelek voltak, a hiradé keleti mlsorblokkja ment éppen. Késébb budapesti utcarészletek
tlntek fol par villanasra, ideges és neurotikus arcok, nyugtalanul siet6 emberek, ballonkabatok, néi ruhak,
amelyek eréltetett menetben igyekeznek a vadonatuj eurdpai és amerikai divat utan... Megallt a Iélegzet
bennlnk. Ekkor débbentiink ra végre, hogy honnan is jottiink és kik is vagyunk valdjaban. Hogy hiaba
firdetnek tejbe és vajba minket itt, hiaba hordoznak végig szivvel és lélekkel a kaliforniai édenen, mi azért
meégiscsak ezekhez a poros, szomoru és szlirke utcakhoz, a rajtuk boklaszo, gyanakvo arcu, megviselten
is a jobb sorsuk utan szimatolé emberekhez tartozunk. Kézoéttik néttink fol, télik tanultuk mindeninket, s
ha igazan adésok vagyunk valakinek a vilagon, akkor azok elsésorban 6k, az otthoniak. S nem tudom
honnan, talan a neveltetésiinkbdl, talan a merészségeink mogott meghizodo, 6rok aggalyossagbdl, talan
az egész eddigi életlinket végigkisérd nincstelenség és alsdbbrendliség érzésébdl, am egyszerre csak
banni kezdtiik, hogy a kaliforniai paradicsom mamoraiban mélyen elmerilve, mindezt elfelejtettiik.

Valahogy nem esett mostmar jél egyikinknek sem a trépusi gyimoélcssalata, sem a kaviaros csiga.
Masnap kirandulni sem kivantunk mar igazan, nem izgattak mostmar annyira az éden ujabb és ujabb
szegletei. Telefonaltunk Andraséknak inkabb, hogy két hét utan értesitsiik végre 6ket, éliink, megusztuk.
Aztan képeslapokat toltéttink ki Soos Gézanak, Oraveczéknek, Takacsénak, Larrynek, mindenkinek
akinek a cimét tudtuk és zavart, idétlen kdszdnetféléket rebegtiink nekik.

Torténetlnk tulajdonképpen itt ér véget. A visszaut, a harom napos éjjel-nappali gylirédés a Greyhound
buszon New York City-ig, majd a lengyel légitarsasag gépével Varsén at Budapestig, mar nem volt igazan
élményektél slr(i vagy izgalmas... Talan a ketténk sorsanak tovabbi alakulasardl irnék még néhany
mondatot. Zoli kevéssel késébb folkoltdzott Budapestre,s a Magyar Allami Népi Egyiittes énekkaranak
tagja lett. Az egyiittessel nemsokara harom hénapos amerikai turan jart, s a csoportot utaztatdé Columbia
Artists embereinek folkeltette a figyelmét elevensége, életviddmsaga, j6 szervez8készsége. Folajanlottak
neki prébaképpen egy allast: tiramenedzserként a Columbia &ltal meghivott Roman Nemzeti Enekkart
kellett végigvinnie harom hénapos kanadai és amerikai turnéjan. Kitinéen bevalt, ujabb munkaszerzddést
kapott, s jelenleg is az Egyesiilt Allamokban dolgozik. Magamrél annyit, hogy hamarosan elkészitettem a
diplomafilmemet, befejeztem a f6iskolat. Folkertltem Pestre én is, jelenleg a Magyar Televizié rendezéje
vagyok. Kényveimen dolgozom, s varom, hogy elkészithessem elsd jatékfiimemet.



